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			Agradecimientos

			
			
			A la historiadora Emilia Menotti, autora de una completa biografía de Frondizi, que aborda con prudencia y sobriedad las vicisitudes de su larga vida. Me facilitó libros y publicaciones y me introdujo, por fin, en el mejor Frondizi, el que necesitaba para hacer este libro.

			También a mi viejo y querido amigo, el periodista Dardo Cúneo, viejo luchador socialista, ganado por el ímpetu de Frondizi al advertir que llevaba adelante una dura lucha por integrarnos al mundo moderno.

			Al arquitecto Nicolás Babini, un joven radical de aquella época, que disfrutó —y sufrió— los embates de la política. Por él aprendí a conocer las vivencias de un candidato convertido en presidente.

			A la legisladora Nelly Casas, por recopilar los episodios esenciales para componer la primera biografía de Frondizi.

			A la socióloga Celia Szusterman, por su valioso libro Frondizi, la política del desconcierto, donde hizo una profunda investigación sobre las acciones de gobierno y la personalidad del Presidente.

			Al doctor Alfredo Vítolo, hijo de uno de los grandes ministros de aquel gobierno, quien nos facilitó documentos de estimable valor. 

			Al historiador José Luis Romero por sus ensayos, donde pronosticara su victoria y comparara su política con el New Deal, de Franklin D. Roosevelt.

			Al increible Marcelo Sánchez Sorondo por sus escritos posteriores, donde tuvo la hombría de reconocer tantos errores de apreciación.

			Al doctor Roberto T. Alemann, quien vivió de cerca la relación de Frondizi con el Presidente Kennedy y los esfuerzos de ambos por impedir que Cuba se aislara del sistema interamericano.

			Al contador Hugo Carassai, de la Fundación Centro de Estudios Presidente Frondizi, por el valioso material que me suministró.

			A la señora Ana Faggionato de Sánchez Santamaría, por las fotos familiares que tuvo la gentileza de prestarme.

			Todos ellos y una abundante bibliografía, me condujeron a conocer el Frondizi que realmente existió.

		

	
		
			El personaje

			
			
			Lo vi por primera vez en marzo de 1968, cuando fui a su casa de la calle Berutti a entrevistarlo para mi biografía sobre El Che Guevara. Frondizi tenía sesenta años. Era un hombre maduro que me impresionó por su inteligencia y amabilidad, dispuesto a proponer soluciones para un país que lo había marginado de la política. No era un candidato con posibilidades. Ya había sido gobernante y, como bien dice Nicolás Babini, “desde un punto de vista estrictamente político, la personalidad de Frondizi dejó de existir al concluir su mandato presidencial”. Nadie le pedía opinión, aunque él se desvivía por darla, por insistir en su idea del desarrollo.

			También aproveché para pedirle algunos datos para la revista Primera Plana, donde yo escribía semanalmente la Historia del Peronismo, porque quería que me contara sus vivencias como diputado opositor en aquellos años. Su testimonio me era fundamental, pero me relató episodios menores. No quería indisponerse con Perón, con quien todavía pensaba tejer alguna alianza política para recuperar el poder. Pero el líder no lo tenía en cuenta, como tampoco nadie lo tenía en cuenta a Perón. Había comenzado a gobernar Onganía, quien pensaba quedarse por lo menos diez años, luego de haber negociado con los sindicatos la entrega de las obras sociales. A cambio, se quedarían quietos por un largo tiempo.

			Yo quería que Frondizi me hablara de su brava lucha en defensa de los legisladores expulsados del parlamento, de los estudiantes presos y torturados en los sótanos policiales de la Sección Especial, de la confiscación de La Prensa, de sus intervenciones en defensa de los derechos humanos, de su inolvidable discurso radial del 55 cuando se detuvo el país para escucharlo. Pero nada de eso me contó.

			Poco después le envié mi libro, con una dedicatoria en donde lo felicitaba como político aunque no como gobernante. Tremendo error mío, porque las cosas habían sido al revés. Su mayor éxito fue como gobernante y falló en lo político, por no haber sido enérgico con quienes querían derrocarlo.

			Su respuesta estaba en una carta que me envió a los pocos días: “Quiero advertirle (me refiero a la dedicatoria), que no he querido ser el mejor político, ni el mejor presidente. Una y otra personalidad se confunden (el presidente no dejó de ser político) y en ambas la meta fue —sigue siendo— ser un buen argentino, factor de la unión de todos, para realizar en conjunto una empresa que corresponde a todos los sectores sociales: realizar la Nación, integrándola en todos sus términos. Porque esa ambición fue mucha, los resultados pueden parecer más magros de lo que en conjunto con perspectiva comprobará”.

			Lección que aprendí. Y este libro lo demuestra.

			Hoy hubiese querido que Frondizi me hablara del petróleo, de los militares, de la enseñanza libre, etcétera. Pero ya no está. Hube de acudir a sus escritos, documentos y declaraciones. Tuve que hablar con sus amigos, con los hijos de sus amigos y también con sus enemigos, que ya no lo son porque admitieron su error.

			Cuando Frondizi fue candidato a Presidente yo tenía 23 años y confieso ahora que sentí atracción por su figura y envidia por quienes lo apoyaban. Me hubiera querido sumar a ellos, pero me lo impedían cinco años de sólida militancia en el socialismo, donde había hecho muchos amigos. ¿Cómo me iba a pasar de partido? Era más fácil criticarlo e hice una columna titulada “El punto flaco del gobierno”, en el periódico de la juventud. En ese momento seguí fiel a una causa, que pronto se iba a despedazar. Después me hice periodista profesional y la política pasó a ser un tema de estudio, no de militancia.

			Cuando a Frondizi lo echaron del gobierno sentí que algo vibraba dentro mío. Lo había criticado y valorado con igual sentimiento ciudadano. Pero cada vez con más admiración.

			
			Hugo Gambini

			Septiembre de 2006.

		[image: ]

		

	
		
			Una visión masculina

			
			
			Marcelo Sánchez Sorondo conoció a Arturo Frondizi a medidos de 1957, cuando lo invitaron a comer en su casa. Los comensales eran amigos de su padre, todos conservadores —salvo Marcelo— y sentían por el invitado una curiosidad no exenta de prevenciones o sospechas. En ese clima aristocrático aparecía un hijo de inmigrantes, el mismo que los había cautivado en el 55 cuando Perón abrió las radios después de diez años. Se sentaba con ellos como un igual. Según Marcelo, “los sorprendió por su don de gentes, que añadido a su notoria agilidad mental duplicaba ante la audiencia los efectos convincentes de su palabras”. Para él solamente era el candidato de la UCRI —nada más y nada menos—, pero esta sería su visión en ese momento.

			
			“Frondizi exhibía un físico anguloso que acentuaba la expresión, si no severa, concentrada de su fisonomía. Algo, en ese cuerpo longilíneo y en ese rostro enjuto, narigudo, de ojos alertas y labios herméticos, lo asemejaba a los halcones, a las aves de cetrería que con el apremio de la flecha y la subitaneidad del rayo se disparan sobre la presa. Y, sin embargo, aquella apariencia un tanto adusta disipábase no bien asomaba con el gesto amistoso una templada corriente de simpatía. Así, en tales ocasiones, cuando el hombre público, el aspirante al poder, se desprendía de las exigencias de imagen y recobraba su espontaneidad, Frondizi lucía una veta reflexiva matizada por el sesgo chispeante y a veces cáustico que imprimía al comentario del momento. Y aunque su estilo, cuya sobriedad rehuía la anécdota pintoresca, no era el de un causeur al modo incomparable de Mansilla, con otros recursos y gracias a su fluida vivacidad lograba cautivar a cuantos le escuchaban. Yo no fui, ciertamente, una excepción. Todavía retiene mi memoria la imagen medio inquietante de este político singular, distinto por años luz de los portavoces de la partidocracia. Sí, es verdad, Frondizi sobresalía entre sus congéneres de la política por esa acerada inteligencia con la que cosechó tantos triunfos en el debate parlamentario y que le brindó fama de invencible en la pedana dialéctica”.

			
			Marcelo Sánchez Sorondo

			(En Frondizi, compilación de

			Roberto G. Pisarello Virasoro y Emilia Menotti.)

			
		

	
		
			Una visión femenina

			
			
			Nelly Casas ocupó una banca de la UCRI en la Cámara de Diputados y era esposa de David Blejer, el Subsecretario del Interior y Ministro de Trabajo. Habló muchas horas con él para hacer el libro Frondizi: una historia de política y soledad. Leyó todos sus documentos y declaraciones, revisó también sus archivos. Con discreción, se metió dentro de su personalidad hasta llegar a conocerlo íntimamente. En su visión femenina observa los ademanes, la educación, el respeto por los demás, el amor a la vida. Esto fue lo que dejó estampado en su biografía.

			
			“No se enoja nunca. Lo que alguna vez suele vislumbrarse como violencia contenida, ante una pregunta insolente o inadecuada, nunca va más allá de una vocalización más acentuada o un ademán más enérgico que de costumbre. Ninguno de sus colaboradores inmediatos ha escuchado jamás de él una reprimenda violenta y mucho menos algo que se parezca a una falta de consideración. Esa misma ecuanimidad ha originado el clima de insólito respeto que se crea a su alrededor cuando trabaja, cuando duerme o cuando conversa. Arturo Frondizi pertenece a esa rara especie de seres humanos capaces de generar en torno suyo un temor reverencial sin que él haga absolutamente nada porque así sea.”

			“Se rige sobre todo por una moral inmanente que le viene de las raíces más profundas de su espíritu. Una moral personal, íntima, que sólo alcanzan a percibir los que se le acercaron mucho o los que de alguna manera tropezaron con manifestaciones de esa conducta. Su respeto por la vida humana, por ejemplo, que ninguna coyuntura política haría cambiar (en el convulsionado país que le tocó gobernar no hubo ningún muerto), y su adhesión a la causa de la dignidad del hombre que lo hace considerar a todos a un mismo nivel sin distinción de categorías sociales o intelectuales.”

			
			Nelly Casas

			(En Frondizi: una historia

			de política y soledad.)

			
			
			
			
		

	
		
			Capítulo Uno

			
			La juventud

			
			
			Arturo nació el 28 de octubre de 1908 en Paso de los Libres, como el 13o hijo de Julio Frondizi e Isabel Ercoli, dos inmigrantes procedentes de Gubbio, Umbría. Ambos habían llegado —ya casados— a fines de 1892. Julio era hijo de Ubaldo Frondizi y Teresa Minelli; Isabel de Ubaldo Ercoli y Virginia Vantaggi. Dice la historiadora Emilia Menoti que el apellido del padre estaba escrito como Frondizzi en uno de los documentos, en otro decía Frondize y en un tercero Frondije. El de la madre ofrecía más variantes: Scola, Escoli, Hercoli, Erculi, Treulis y Erculiz. Pero por esas cosas de la inmigración, el Registro Civil de Corrientes decidió en 1949 que los apellidos correctos eran Frondizi y Ercoli.1

			El propio Arturo dijo en 1965 que “los nombres de la comunidad italiana figuran en el recuerdo argentino más que por sus eventuales hechos en el Plata, por lo que significan para Italia misma; y así Mazzini, Garibaldi y Víctor Manuel II nos parecen héroes de una epopeya si no argentina, al menos universal y, por ello, de alguna manera involucrados en lo nuestro”. 2

			
			
			Catorce hijos

			
			Los hijos del matrimonio Frondizi fueron catorce. Dos vinieron de Italia y dos murieron prematuramente. Los nacidos aquí fueron Américo, Virginia, Ricardo, María, Julio, Isabel, Orestes, Silvio, Arturo y Risieri. Américo llegó a farmacéutico, Ricardo fue profesor de inglés, Silvio abogado y Risieri profesor y rector de la Universidad de Buenos Aires; Virginia docente, Orestes funcionario igual que Julio, y Arturo abogado, diputado nacional y presidente de los argentinos.

			En sus memorias inéditas, Arturo dejó estampado lo que había heredado del carácter de sus padres: “El era uno de esos italianos sanguíneos, prontos al exabrupto y a las decisiones irreparables. Mi madre, en cambio, se caracterizó por tener una voluntad férrea sostenida por una estupenda constancia. Fue ella la que decidió quienes estudiarían entre nosotros; fue ella la que organizó la emigración por tandas del familión a Buenos Aires”. 3 Si bien Arturo fue bautizado en la Iglesia de la Inmaculada Concepción y participó en el Apostolado de la Oración, por iniciativa de su madre y de su hermana mayor Liduvina —nacida en Italia—, en su hogar había una contradicción dialéctica. El padre era un ateo furioso, y así lo describe en sus memorias cuando dice que era tan ateo que todo el día se la pasaba hablando de Dios, a quien responsabilizaba de todo lo que pasaba en la naturaleza, en los animales, en la salud; Absolutamente de todo lo que ocurría tenía la culpa Dios.

			De Paso de los Libres la familia se trasladó a Concepción del Uruguay. Y de allí a Buenos Aires, donde Arturo cursó un par de grados en la escuela primaria de Las Heras, casi Coronel Díaz. Pero terminaría sexto grado en Concepción del Uruguay, donde su padre debió concluir algunos negocios. No fue un buen alumno, salvo en dos materias: Historia e Instrucción Cívica y Moral. “Yo era un alumno muy mediocre —escribió—. Toda mi vida consistía en aguantar las clases a la mañana y después de almorzar salir a jugar al fútbol en el potrero, donde nos quedábamos con nuestros hermanos hasta que se hacía de noche”.4

			Arturo siempre combinaba sus estudios con el deporte. El fútbol lo tenía como defensor y el boxeo como peso pluma. En las fotos lucía una boina de buen cabeceador y en el ring peleaba a distancia. Pero “lanzaba eficazmente su izquierda en jab”, como dice la revista Historia del Boxeo Argentino, que comenta un combate intercolegial de aficionados. Fue el 3 de noviembre de 1926 cuando Frondizi peleó con Armando Botte, quien lo veía muy alto para su categoría.5 Era hincha de Almagro por razones políticas, pues todos los radicales del comité de la sección séptima figuraban como directivos de ese club, entre ellos Raúl Colombo, el entonces presidente de la AFA.

			
			
			Naranjas más tomates

			
			A un profesor de matemática le preguntó: “¿qué pasa si uno suma naranjas con tomates?” El profesor bajó la cabeza, lo miró por encima de sus lentes y le espetó: “¿esa pregunta es para aprender o para joder?” En el bullicio de la clase, el profesor lanzó su anatema: “Cuando estamos en clase, estamos en clase. Y cuando estamos en joda, estamos en joda”. Frondizi registró la respuesta como una norma de conducta para toda la vida.6 En 1924 Arturo intentaría ingresar al Colegio Militar, por influencia de su madrina Idalina Luzuriaga de Tello —heredera del general Toribio de Luzuriaga, amigo de San Martín—, pero fue reprobado en anatomía. Ese mismo año el padre anotó a Arturo y a Silvio en el Colegio Nacional Mariano Moreno, pues la familia se había instalado en una casona de Villa del Parque.

			El Moreno tenía buena fama y excelentes profesores. Tanto, que en 1924 fue visitado por el príncipe italiano Umberto de Saboya y al año siguiente por Rabindranath Tagore, a quien reconocía por enseñanzas de su profesor de literatura Baldomero Fernández Moreno. Sin embargo, era Ricardo Levene y sus estudios de la historia lo que más lo atraía, en cuyos apuntes de clase recogió —y descubrió— el pensamiento de Mariano Moreno, Manuel Belgrano y Juan Bautista Alberdi. Tuvo una especial dedicación a Nicolás Maquiavelo, cuando escribió “Impresiones de la lectura de El Príncipe en clase del Dr. Levene”. Según Menotti, decía en uno de sus párrafos: “Admiro en Maquiavelo al gran político y gran escritor, admiro en él un vigor tal de estilo, una tal eficacia de expresión que por largo tiempo no fue superada (...) Es, en fin, una desnuda, una intensa representación de una época”. Luego interpretó sus propuestas políticas de esta forma: “El Príncipe no debe ser leído como un libro de mero valor histórico sino que debe ser estudiado, una y más veces en la vida, como un tratado de gran interés para todos los hombres. No debemos rechazar su lectura. Debemos leerlo para compenetrarnos bien de sus teorías y así poder combatir al que está inspirado en él. Una prueba de que hay parte de verdad en las afirmaciones de Maquiavelo la tenemos en que hoy día pueden surgir individuos inspirados en su moral, y si no observemos los ejemplos de dictadores levantados en pueblos modernos”.7

			Menotti, en un artículo para otro libro, transcribe todo el texto, donde hay frases como ésta: “Debemos repudiar el maquiavelismo. No debemos aceptar que se nos enseñe a usar la fuerza y la astucia en vez de la prudencia y la lealtad. No aceptemos que se nos enseñe a ser zorro con garras de león, a fingir siempre lo contrario de lo que pensamos o queremos, a usar la mentira como el medio más eficaz de triunfar”.8 Lo que Menotti quiere resaltar es lo que ocurrió después, cuando Frondizi estaba en el gobierno y sus opositores lo consideraban un émulo de Maquiavelo y tributario de sus cláusulas políticas. Distorsionaban los procedimientos utilizados por el presidente para “poner enseguida en práctica lo resuelto y ser obstinado en su cumplimiento”, como dice el diplomático florentino. “Ese error —señala Menotti—, basado más en normas de la heurística que de la hermenéutica, fue considerado por Frondizi cuando el 17 de febrero de 1962 dijo: Porque no renunciamos ni renunciaremos a cumplir hasta el fin el mandato de nuestro pueblo, se nos ha atribuido duplicidad, ambición y soberbia”.9

			
			
			El maquiavelismo

			
			Alain Rouquié, a su vez, observa que “el famoso maquiavelismo del presidente se había convertido en un mito que el golpismo alimentaba ahora para demostrar que la única vía posible era el derrocamiento”.10 Y Félix Luna recuerda que “aún antes que Frondizi entrara en funciones, las palabras maquiavelismo y duplicidad se ligaban a su persona”.11 También su amigo Dardo Cúneo escribió sobre eso. “Sus detractores lo califican: maquiavelista. En su biblioteca —dice—, en la salita del pequeño departamento vivienda, calle Rivadavia y Rio de Janeiro, cuarto piso interior, está El Príncipe, bien leído y subrayado. Claro está, Maquiavelo, sí. Pero no el Maquiavelo no entendido, mal leído, sí leído, que le procuró tan inadecuada y mala fama al luminoso florentino. Sí, el Maquiavelo humanista y sus energías renacentistas, que analizó los conflictos institucionales entre realidad e ideales. Vuelvan a leerlo, si están a tiempo, con la clara inteliegencia con que lo leyó y entendió Arturo Frondizi”.12

			Es posible que Frondizi, a un mes de su derrocamiento, abjurara de la duplicidad y abominara del maquiavelismo. Pero en 1962, tras haber soportado tantos planteos militares y conocido los sinsabores de la política, ¿pensaba lo mismo que en 1926 cuando aún tenía 18 años y se extasiaba con las clases de Levene? Si durante el doble de su vida había admirado el talento político de Maquiavelo y su vigoroso estilo literario, ¿no habría llegado el momento de aplicar algunos de sus consejos?

			Frondizi escribió otros ensayos. En su archivo personal figuran escritos sobre Juan Baustista Alberdi, Benedetto Croce y Emanuel Kant. Ese entusiasmo juvenil de los veinte años lo llevaría hasta el político español Fernando de los Ríos y su sentido humanístico del socialismo, aunque consciente del país donde vivía, interpretó el caudillismo como una expresión arraigada en la política latinoamericana. “El personalismo —decía—, vicio de la llamada política criolla y no de determinado partido, tiene su origen en el hecho conocido de que las grandes masas de opinión se han movido siempre alrededor de hombres y no de ideas. No es que pensemos que los partidos no necesitan de hombres, sino que estos tienen que ser accesorios frente al predominio de la idea que debe ser la inspiradora de la acción”.13

			El paso por el Moreno lo obligó a Frondizi a contribuir con la Asociación de Ex Alumnos. Fue Alvaro Alsogaray, también ex alumno del Moreno, quien como su ministro de Economía posibilitó la entrega a Antonio Perretta y Pedro Mirarchi —directivos de la asociación— del título de propiedad del terreno donde se levantaría la sede. En Hidalgo 196 y sobre la vieja trinchera del Ferrocarril Sarmiento, existe un comedor para los ex alumnos del colegio.

			
			
			Senderos que se bifurcan

			
			El historiador de izquierda Horacio Tarcus, que indagó en la vida de los Frondizi, explicó cómo era la relación entre ellos. “La mesa familiar fue centro de debates filosóficos y políticos. Entre las lecturas volterianas del padre y la pasión por los idealistas alemanes de Américo, el mayor de los hermanos; entre las inclinaciones por la literatura clásica de Ricardo y el interés que la filosofía despertaba en Virginia, se estructuró el universo cultural en el que se formaron Silvio, Arturo y Risieri. Tres figuras, tres mentalidades con una configuración singular: el intelectual, el político y el filósofo”.14

			Sobre la vida de los hermanos Frondizi después del secundario, dice Tarcus: “En esos años los senderos se bifurcan. Silvio se concentra en el estudio del Derecho y la Historia, Arturo hace una carrera meteórica: se recibe de abogado en tres años. Ambos resisten a la dictadura de Uriburu, participan en manifestaciones callejeras y hasta van a parar varios días al calabozo (...) En tanto, Risieri había egresado como profesor de Filosofía”.15

			Las clases de Levene, en las cuales Arturo se sentía muy reconfortado, fueron las que decidieron su estudio por las leyes y su ingreso en 1927 a la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Fue un alumno libre, que en tres años concluyó con las mejores calificaciones y un Diploma de Honor (que no retiró hasta 1992). Se puso a estudiar filosofía, atraído por quienes la enseñaban, pero como no entendía una papa ni de griego ni de latín, abandonó el intento. Su hermano Risieri, en cambio, llegó a ser importante en ambas disciplinas.

			Ese gusto por la filosofía, aliada de la historia, lo llevó a Juan Jacobo Rousseau, a Kant y a Croce. Tomando a este último, dijo en una conferencia en el Centro de Estudios Nacionales: “No hay manera de interpretar la historia si no es a través de una visión de conjunto. Los hechos históricos no existen aisladamente, reconocen causas y producen efectos; tienen antecedentes y se proyectan hacia el porvenir. Al hacer el estudio de la historia, no hay más remedio que tener a la vista las etapas concretas del desenvolvimiento. Lo importante será que esta visión parcial esté iluminada por el criterio de conjunto, por la presencia del proceso y la determinación del hilo conductor que enlaza unas etapas con otras. Somos al mismo tiempo, protagonistas y herederos de la historia, de toda la historia, sin mutilaciones ni retaceos”.16

			Luego llega el peronismo que afecta la vida de los tres. Arturo será diputado de la oposición en 1946; a Silvio lo separan de sus cátedras y se hace militante trotskista; Risieri es expulsado de la universidad y se exilia en Estados Unidos.
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			Capítulo Dos

			
			La política

			
			
			Recién después del 6 de septiembre de 1930 Frondizi comenzaría a interesarse por la política. Lo dejó escrito en este párrafo de su autobiografía: “Recuerdo claramente la posición política del portero del colegio. Era un criollo típico, gran jugador de truco que nos explicaba que en el país había dos tendencias, las de los galeritas, la gente bien, la tendencia de los ricos, y la tendencia popular que representaba Hipólito Yrigoyen y que dentro del colegio estaba representada en ese momento por el profesor de Instrucción Cívica, Eduardo Giuffra”.17

			Para el doctor Aristóbulo Aráoz de Lamadrid, que lo conoció en quinto año, se trataba de un muchacho de excepción, de esos que no estaba tan acostumbrados a tratar en el ámbito estudiantil; era más bien reservado, introvertido, pero se podía observar que existía una gran calidad humana en él y sobre todo un gran sentido de la amistad”.18

			Participaba de las asambleas estudiantiles y discutía, entre otros, con Rodolfo Aráoz Alfaro, que lideraba a un grupo de reformistas duros. No conocía a los profesores porque era alumno libre. Los veía solamente en las mesas examinadoras. En realidad nunca asistió a clase y se recibió a los 21 años, a principios de 1930. Como había pedido prórroga en el servicio militar, se ganaba unos pesos siendo celador del Moreno; hasta que lo exceptuaron definitivamente al año siguiente, cuando el gobierno militar eximió a los estudiantes porque no quería dolores de cabeza con ellos en el Ejército.

			
			
			Diploma de Honor

			
			El periodista Daniel Cruz Machado —seudónimo que escondía a Osiris Troiani—cuenta que, una vez recibido y terminado el doctorado, Frondizi leyó en los diarios la noticia de que la Facultad de Derecho había dispuesto otorgarle un Diploma de Honor en mérito a sus estudios y la recompensa sería entregada en acto público, a la que asistiría el propio presidente, general José Félix Uriburu.19

			Al otro día, en esos mismos diarios, se publicaba esta carta suya: “Tengo el agrado de dirigirme a usted rogándole quiera dar cabida en el diario de su dirección a estas líneas inspiradas en el propósito de dejar expresa constancia de que no concurro a retirar el Diploma de Honor que me corresponde en la colación de grados, que se realizará en la Facultad de Derecho, como acto de formal protesta por la situación universitaria e institucional. Considero que mi condición de universitario me obliga a esta manifestación pública en una hora dolorosa ante nuestra historia, en que las claudicaciones llenan de sombras el horizonte siempre libre de la patria, sólo aclarado por la explosión de alguna conciencia libre. No puedo concurrir a retirar mi Diploma de Honor de manos de las actuales autoridades, cuando he sido encarcelado bajo la acusación de indeseable dentro de esa misma Universidad que hoy premia mi dedicación y mi capacidad para el estudio. La hora no es de premios ni de halagos, sino de rebeldías. Cuando las cárceles están colmadas de camaradas, de intelectuales y de obreros; cuando argentinos libres pisan la tierra amarga del destierro; cuando la Universidad se ha cerrado para maestros ilustres y alumnos dignos, mi conciencia no admite otra satisfacción que no sea el restablecimiento de las libertades públicas y de una Universidad en que el derecho de pensar no sea un delito. Cuando esas aspiraciones se hayan cumplido, retiraré orgulloso el Diploma de Honor legítimamente conquistado, que por imperativo de mi deber hoy dejo en manos de autoridades ilegítimas”.20

			
			
			La militancia política

			
			La bofetada al fascismo era contundente. Sin embargo, Aráoz de Lamadrid señala la diferencia entre la dureza de sus hermanos Julio y Orestes, que eran más emocionalmente radicales, de la propensión al estudio de los problemas concretos: “Arturo Frondizi ya desde muy joven mostraba una tendencia, una predisposición a encarar los problemas, dejando un poco de lado aquello que era característico del radicalismo, la parte un tanto declamatoria que era propia de los hombres de la Unión Cívica Radical. Por eso cuando Frondizi es candidato a vicepresidente de la República y habla, yo he oído a muchos decir ¡Pero este nos va obligar a trabajar!, porque tenía conceptos y expresiones que hacían a la seriedad, a la dedicación, al verdadero trabajo, a conseguir las cosas con el esfuerzo, a despreciar las cosas demagógicas”.21

			La militancia política lo fue llevando a diferentes acciones. El doctor César Oscar Liprotti, con quien compartió el bufete de abogados recién recibidos, dejó el testimonio de quien lo veía defender con ahínco a los presos políticos, cuando su mayor preocupación era la defensa de una entidad: “Recuerdo, por ejemplo, que fue secretario de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre. Quiero señalar un hecho importante: esa asociación no tenía otra finalidad que la defensa de la gente perseguida por la dictadura; pasó el tiempo y esa asociación fue tomada por un grupo de izquierda, declarado; nunca se separó la actuación de Frondizi a la anterior a la comisión izquierdista que tomó la institución; a partir de entonces se dijo permanentemente que Frondizi era un comunista, que pertenecía a Liga de los Derechos del Hombre, sin pensar, sin querer razonar, y sobre todo, sin querer escuchar”.22

			A Frondizi le gustaba la historia, pero había aprendido que “si la historia sólo puede ser ciencia cuando hace la valoración universal de los fenómenos históricos, en sí mismos particulares, perderá todo su carácter científico al hacer el estudio reducido de un hombre, genial o no, que se dice representante de una sociedad, de una época, de un momento histórico, y esta pérdida desvaloriza las opiniones de quienes pretenden que un genio puede en sí mismo reunir los caracteres de la sociedad a la que pertenece”.23

			Se le atrevió al maestro Juan B. Justo, quien en La teoría científica de la historia y la política argentina dice que la revolución argentina de 1810 no se propuso la realización de un sueño de democracia ni de liberación, sino solamente la apertura del puerto de Buenos Aires al comercio libre. “Debemos advertir que el doctor Justo participa de la opinión de que toda la historia se basa en el factor económico, y como la historia genética coloca ese factor entre otros muchos de igual o mayor importancia, la teoría de este autor no puede ser tomada en consideración por el historiógrafo moderno”.24

			La disidencia es muy discutible, pero sirve para marcar lo distante que Frondizi estaba del materialismo histórico que empleaba Justo. Juan Raúl Pichetto explica que en otro de los escritos que pudo compulsar Frondizi analizó los antecedentes que explican el advenimiento del Partido Socialista. “En él expone la doctrina de Carlos Marx —dice Pichetto—, la teoría de la plusvalía, la lucha de clases, especificando de modo particular lo que se entiende por materialismo histórico, el que sostiene que los fenómenos sociales se renuevan en un proceso que obedece a causas económicas”.25

			El dilema de Frondizi era si se dedicaba al ejercicio de su profesión y a la docencia universitaria o si se metía de lleno en la política. Eligió esto último, pero intentó siempre una verdadera docencia ciudadana.

			
			
			El Colegio Libre

			
			El Colegio Libre de Estudios Superiores había sido fundado el 4 de julio de 1930 por el escritor Roberto F. Giusti, el doctor Aníbal Ponce, el historiador Carlos Ibarguren, el filósofo Alejandro Korn, el doctor en química Narciso Laclau y el pedagogo Luis Reissig. Duró cuarenta años y su espíritu liberal se manifestaba en la actividad desplegada por su secretario Reissig, a quien asistían las comisiones integradas por eminentes figuras del mundo intelectual. En la primera etapa, del 30 al 40, recibió el apoyo de quienes eran expulsados de Europa por el ascenso del fascismo.

			El 25 de septiembre de 1939 se realizó un emotivo homenaje a Lisandro de la Torre y fue precisamente ese año cuando Frondizi pidió su ingreso a la entidad. En mayo se le extendió la ficha de Amigo del Colegio y a poco ocupó por primera vez la tribuna para hablar sobre “El régimen jurídico de expulsión de extranjeros”. Un año después fue incorporado como socio activo y enseguida integró como vocal el Consejo Directivo. El paso de Frondizi quedaría marcado en el período 1939-1950, donde tenían actividad los futuros rectores universitarios Enrique Butty, José Peco, Nerio Rojas, José Luis Romero; los próximos decanos Arturo Burkart, José María Monner Sans; los académicos Julio Rey Pastor, Teófilo Isnardi, Venancio Deulofeu, Andrés Ringuelet, Francisco Romero, Ernesto Galloni, Lorenzo Parodi y Américo Ghioldi. Tenían también participación los periodistas Juan S. Valmaggia, J. Navarro Lahitte y Julio Noble.

			A Frondizi le correspondió actuar en la comisión de publicaciones y fue secretario de la revista Cursos y Conferencias. En 1940 dictó una conferencia en la cátedra Juan Bautista Alberdi sobre Ideas y doctrinas de la política argentina a partir de la organización nacional. Era un curso en el cual figuraban Roberto Giusti, José Luis Romero, Alejandro Lastra, Horacio Thedy, Margarita Argúas, Américo Ghioldi, Juan Mantovani, José P. Barreiro y Juan José Díaz Arana. No estaba mal acompañado, pues desfilaban por esa cátedra ministros, profesores universitarios, magistrados, académicos, diplomáticos, legisladores, rectores y decanos. Frondizi ya era diputado nacional.

			Según Elsa Tabernig de Pucciarelli, “la aceptación del pluralismo ideológico vigente en el Colegio Libre anidaba en el espíritu de cada uno de los protagonistas de su vida civil y cívica”. En este sentido dice que Frondizi intentó luego instalarlo en la Nación, pues “la organización de la universidad libre, que se consumó durante su presidencia, ¿podría adscribirse a esa voluntad de convivencia de tendencias diversas en el plano de la educación superior del país, que él mismo había practicado en el Colegio Libre, en los años en que actuó en él?”.26

			En la segunda mitad de los años treinta el Colegio fue parte activa del agitado debate en que se dividía la opinión pública argentina, frente al estallido de la guerra civil española y luego de la segunda guerra mundial. “El Colegio Libre —dice el profesor Carlos Altamirano— no había tardado en convertirse en el instituto más prestigioso de la constelación progresista, entre liberal y socialista, del campo intelectual argentino. Fue una trinchera que reunió a personalidades, antes que a partidos, aliados contra el fascismo y las potencias del Eje”.27

			A medida que avanzaba la guerra el Colegio fue tomando posiciones militantes. El 7 de diciembre de 1941 declaró públicamente su repudio por el ataque japonés a Pearl Harbour, base de Estados Unidos en el Pacífico, porque lo consideró “una agresión a toda América, además de ser un acto fascista”. En 1944 adhirió a la liberación de París y al año siguiente reaccionó con dureza cuando los profesores fueron cesanteados por razones políticas. El Colegio dio su apoyo moral a los universitarios suspendiendo sus actividades.

			Durante el peronismo el país asistió a un cono de sombra cultural. Todo se manipulaba desde la presidencia y lo que no era peronista era considerado “la antipatria”. Sobre el Colegio se ejercía un control directo, con observadores policiales —los famosos tiras— que asistían a los cursos para informar a sus superiores. El gobierno imponía unos textos y suprimía otros. La atmósfera cultural se enrareció de tal manera que la sede de la Sociedad Científica Argentina, en la avenida Santa Fé, donde se dictaban los cursos y conferencias del Colegio fue ocupada por la policía el 16 de julio de 1952. Posteriormente se prohibió el dictado de las clases y el Colegio dejó de funcionar hasta que se produjo la Revolución Libertadora, que derrocó a Perón.

			Fue el diputado radical Santiago Nudelman quien se encargaría de atestiguar en el Congreso de la Nación ese estado de cosas. Dijo en agosto de 1954 que valía la pena recordar el drama cultural de nuestro propio país: “La Sade no puede funcionar ni dictar conferencias que difunden la cultura. El Colegio Libre de Estudios Superiores y la Sociedad Científica Argentina están clausurados. También el Centro de Ingenieros y el Centro de Estudiantes de Ingeniería, la Asociación de Abogados y centenares de instituciones más”.

			En pacífica convivencia y a pesar de la clausura, se daban cita en las aulas del Colegio algunos colaboradores de la talla de Héctor Agosti, Silvio Frondizi, Rafael Alberti, Victoria Ocampo, Luis F. Leloir, Angel B. Battitessa, Jorge Eduardo Coll, Waldo Frank y Gabriel Marcel. Con ellos se reunía el diputado Frondizi a evaluar la crítica situación política del momento.

			Apenas cayó Perón, el Colegio reabrió sus puertas junto con la Sociedad Científica. Fue el 19 de octubre, con un imponente acto que presidió Atilio Dell’Oro Maini, flamante ministro de Educación. La gente ocupó todos los espacios del inmenso salón de actos, para escuchar a José Luis Romero hablar sobre La ubicación histórica de la generación del 80, conferencia que sirvió para la reiniciación de actividades. El mismo Romero, nombrado rector interventor de la Universidad de Buenos Aires, inició luego un curso de Introducción a la historia de la burguesía, el que fue seguido por la mayoría de los socios. Pero el Colegio iba a perder esa fuerza interior que habían mostrado sus fundadores. Algunos desaparecidos y otros retirados a descansar le quitaron el vigor inicial. Además, el país era diferente, era otro. El peronismo había sacudido a la sociedad argentina y ahora, cuando volvía la libertad, se discutía todo. Hasta la permanencia del Colegio. Una asamblea general extraordinaria decidió su disolución. “Y el Colegio Libre de Estudios Superiores se cerró, silenciosamente, muy silenciosamente, en una calurosa tarde del mes de diciembre de 1970”, escribió con dolor Tabernig de Pucciarelli. La última lista de socios registra el nombre de Arturo Frondizi.28

			En 1943 había dicho Ramón J. Cárcano: “Este Colegio nace en tierra argentina, sin estado civil, fuera de la ley. Nunca se lo incluye en el presupuesto del Estado. No disfruta de ley que lo ampare, ni recurso fijo que lo sostenga. Es muy modesto al principio y audaz, próspero y feliz en su desarrollo. ¿Por qué prospera en un país donde pocas plantas florecen sin la estufa oficial? Porque es una tribuna libre sin el libertinaje de la demagogia ni los atropellos de la incomprensión, ni la intolerancia del sectarismo”.29

			Es sabido que durante su presidencia Frondizi promovió —y sancionó— la ley de universidades libres, pero quienes afrontaron la educación con el criterio del Colegio Libre fueron el Instituto Di Tella y la Universidad de Belgrano, aunque en condiciones económicas y administrativas muy superiores. Una tentativa por reinstalarlo y un intercambio de cartas permitió a Frondizi, en 1984, recordar “un curso inolvidable” sobre filosofía argentina, con Alejandro Korn, “a un pequeño grupo de alumnos, entre los que tuve el privilegio de juntarme con hombres de la categoría del filósofo Francisco Romero, de su hermano el historiador José Luis Romero, del pensador Aníbal Ponce y de Luis Reissig”.30 El pequeño grupo sentía verdadera devoción por el maestro. “Los cinco escuchaban en silencio y, concluida la lección, salían con él a la noche fría: el diálogo perduraba hasta que uno tras otro saltaban al estribo del respectivo tranvía. Frondizi tomaba apuntes, y ya no sabe si ciertos párrafos que tiene garabateados son de aquellas lecciones o extractos de algunos de los libros de Korn. En alguna de sus propias conferencias, Frondizi citó al filósofo”.31
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			Capítulo Tres

			
			El radicalismo

			
			
			Frondizi, que había leído los documentos liminares del radicalismo, tenía muy presente el manifiesto revolucionario de 1905. De ahí su idea de que “la Unión Cívica Radical no es propiamente un partido en el concepto militante, es una conjunción de fuerzas emergentes de la opinión nacional, nacidas y solidarizadas al calor de reivindicaciones públicas”. Era la concepción de un movimiento más que de un partido. Esto funcionó mientras el conservadorismo se asociaba por distritos, según los hombres de cada provincia. Cuando irrumpe el peronismo, con la misma idea de movimiento, los radicales son empujados al rincón de los partidos.

			
			
			El 6 de septiembre

			
			El padre de Frondizi se afilió a la circunscripción 15o y su ficha la firmó Luis Dellepiane, quien le hablaba bien de su hijo Arturo. Este, que había adherido al radicalismo por culpa de la revolución militar de Uriburu, se fue metiendo de lleno en la militancia. “Uno de esos casos fue el de Arturo Frondizi”, dice José Rafael Cáceres Monié. “Parte del estudiantado universitario —agrega— cayó al principio en la celada de la justificación del golpe revolucionario. Pero no Frondizi, ni sus compañeros de aquella época, entre los cuales corresponde recordar a sus hermanos Silvio y Risieri, Isidro Odena, Pataro, Aráoz de Lamadrid, etc. Poco tiempo después la verdad de los hechos demostraría quiénes tenían razón”.32

			El mismo 6 de septiembre se reunieron todos en su casa de Villa del Parque para enfrentar a la dictadura. Y se fueron a Diagonal Norte y Florida, junto al monumento a Roque Sáenz Peña a pronunciar discursos. Cuando la policía quiso dispersarlos se pusieron a cantar el Himno Nacional, para obligar a los agentes a ponerse firmes y hacer el saludo de rigor. Todo se terminó cuando vino la orden de reprimirlos y cuando un oficial echó su caballo sobre los jóvenes, Frondizi lo increpó, tomó las riendas y les dio un fuerte tirón, impidiendo el encontronazo. Otro agente quiso cruzarlo de un sablazo, cuando se escapó en un taxi.

			“Pero la sangre estaba caliente. Arturo Frondizi volvió al lugar de los hechos, sin pensar que forzosamente sería reconocido, y así fue efectivamente, pues el oficial lo advirtió al instante. Esta vez la jauría actuó en forma precisa y ordenada, y los que están a pie consiguieron lo que no habían obtenido antes. Esposaron a Frondizi en ambas manos, y así, entre vituperios del propio detenido, frases irreproducibles de los transeúntes solidarios con el preso y los tirones de los agentes, Frondizi experimentó su primera prisión. Fue llevado a la comisaría primera, donde lo arrojaron a un sucio y pestilente calabozo, donde ya estaban otros compañeros de lucha”, fue el testimonio de Cáceres Monié.33

			
			
			En la cárcel

			
			Cuando Silvio, el hermano del preso, fue a preguntar donde estaba, le respondieron que era “un detenido a disposición del gobierno provisional”. Contestó: “Hay gobierno nacional, provincial y municipal, pero no provisional...”. Y presentó un recurso de hábeas corpus a favor de Arturo. Como respuesta también lo encerraron en la Penitenciaría Nacional. A su hermano lo trasladaron primero a Orden Político y después a Villa Devoto, donde quedó largo tiempo.34

			El propio jefe de la Policía Federal, Leopoldo Lugones (hijo), se encargó de entrevistarlos para sacarles información. No lo consiguió. Porque no la tenían. “La definida línea que asumió el gobierno de Uriburu, de firmes convicciones fascistas, y la creación de la Sección Especial contra el comunismo, que persiguió indistintamente no sólo a los comunistas y socialistas sino también a simples opositores, provocaron el colapso de estructuras políticas e impusieron rasgos absolutos y limitaciones inocultables a la ciudadanía”, explica Emilia Menotti.35

			Frondizi registró su primer paso por la cárcel como algo irremplazable. Cambió su vida. Esto lo recordó en Lima, en 1958, al recibir en la Universidad de San Marcos el título de doctor honoris causa: “Hace casi 30 años yo, como uno cualquiera de vosotros, salí de la Universidad con un diploma bajo el brazo. Estaba orgulloso de haberlo conseguido y me disponía a consagrar mi vida a las disciplinas del derecho, gran vocación de mi vida (...) En casi toda América, las instituciones estaban subvertidas; el imperio de la ley había sido reemplazado por el imperio de la fuerza y la libertad era un ronco grito de seres encarcelados, torturados y perseguidos (...) Me hice político, y con fidelidad a mi más profunda vocación, traté de hacer de la política una verdadera docencia ciudadana”.36

			Una carta de Elena Faggionato al joven Frondizi le sirvió a la madre para ver a su hijo preso de los setembrinos de 1930. Según Arturo, su madre quería que se casara con Elena y que tuviesen una hija. Y la primera visita de Frondizi, apenas quedó en libertad, fue para la casa de los Faggionato, que también eran de Gubbio. Quería agradecerle a Elena por su carta. Y algo más. Se casaron el 2 de enero de 1933 en la sección séptima y tres días después en la iglesia de San Carlos Sur. La luna de miel se inició en el City Hotel y continuó en Ostende, donde Frondizi construyó una casilla de madera, ayudado por su padre, hermanos y cuñados.

			En 1937 nació Elenita, hija única, que haría las delicias de la pareja por su constante dulzura. Siguió la vocación inicial de su padre, la docencia, con un gran sentido de responsabilidad. Frondizi había asumido como maestro especial de Legislación del Trabajo y Moral Cívica, designado por el Consejo Nacional de Educación., a las órdenes de la Inspección General de Escuelas para Adultos. Un par de años más tarde fue nombrado profesor del Curso de Seminario de Bibliografía de las nuevas corrientes pedagógicas, para la escuela Modelo Instituto de Educación Primaria Integral.

			Cuando el golpe setembrino cerró ese establecimiento, Frondizi siguió la docencia en 1932 en la cátedra de Lógica del Instituto Evangélico de la Obra Religiosa Educacional de la Iglesia Luterana Unida en América. En 1941 dictó en la Universidad Obrera Agentina un cursillo sobre Legislación General, que produjo una muy grata nota del consejo directivo, agradeciéndole haber contribuido a mejorarlo.

			
			
			Pueyrredon-Guido

			
			A los seis meses de la sublevación el gobierno llamó a elecciones para gobernador y vice en la provincia de Buenos Aires. El radicalismo concurrió con una fórmula integrada por Honorio Pueyrredon y Mario Guido, pero la victoria del 5 de abril de 1931 provocó la reacción de Uriburu, quien anuló directamente los comicios, convocando a nuevas elecciones para el 8 de noviembre.

			El joven Frondizi, que habló en varios mitines durante la campaña, se iría convirtiendo en una figura respetada en la medida en que no participaba de los conciliábulos entre personalistas y antipersonalistas. Desde el órgano de la Asociación Cultural Florentino Ameghino, intentaba dictar cátedra sobre cómo un político debía enfrentar las situaciones críticas de su partido. Tenía poca edad y ninguna experiencia para hacer eso. No obstante, admitía que era necesario adquirir conocimientos y capacidad de reflexión para tomar posiciones.

			Don Marcelo T. de Alvear, eufórico por el triunfo del 5 de abril, intentaba reorganizar el partido, pero a los tres meses el coronel Gregorio Pomar se alzaba en la provincia de Corrientes. El gobierno neutralizó la conspiración y los principales dirigentes radicales, como Pueyrredon, Guido, Noel, Ratto, Tamborini, Torello y otros, fueron invitados a salir del país. Alvear fue deportado y a Yrigoyen se lo puso preso en la isla Martín García. Como el gobierno ampliara la convocatoria del 8 de noviembre a elecciones presidenciales, Alvear convocó al radicalismo y fue elegido candidato presidencial junto con Adolfo Güemes como vice. Pero el general Uriburu, en una nueva expresión claramente antirradical, inhabilitó a quienes habían sido electores de Yrigoyen; esto produjo la renuncia de los candidatos y la decisión unánime del comité nacional de formular “un voto a favor de la no concurrencia a elecciones, para el caso que la situación de hecho creada contra el sufragio libre se mantenga en condiciones adversas a la soberanía popular”. En un comicio donde, además de la abstención radical, el fraude era dueño y señor en la provincia de Buenos Aires, el principal distrito del país, el triunfo le fue concedido a la fórmula Agustín P. Justo-Julio Argentino Roca (hijo).

			Sumergido el radicalismo en la abstención electoral, asomó como oposición la Alianza Civil, una conjunción de los partidos Socialista y Demócrata Progresista que proclamó la fórmula Lisandro de la Torre-Nicolás Repetto.

			Por su larga amistad con De la Torre —y su admiración—, una semana antes del golpe el general Uriburu le había ofrecido una cartera en el gobierno revolucionario. “El 26 de agosto de 1930 me visitó en mi casa y me invitó a entrar a una revolución que preparaba con el fin de deponer al presidente Yrigoyen”, recordaría De la Torre.37 A pesar de su vieja y afectuosa amistad y su confianza en la honradez de los propósitos, declinó el ofrecimiento porque contrariaba sus ideas democráticas. Se produjo el golpe y y cinco días después lo volvió a llamar: “El 11 de septiembre me avisaron de la Casa de Gobierno que el general Uriburu me pedía que lo visitara al día siguiente, a las 10. Fuí y me expuso brevemente su plan de reformas constitucionales (...) la sustitución del Congreso por un cuerpo de composición gremial y la derogación de la ley Sáenz Peña, en todo lo que tiene de bueno. Me sugirió una colaboración. No la habría negado tratándose de ideas menos desorbitadas. Le dije categóricamente que por ese camino perdería en quince días la inmensa opinión que lo acompañaba y se convertiría en un prisionero de las camarillas militares y civiles que lo estaban acechando”.38

			Las disidencias de De la Torre con Uriburu eran absolutas. A pesar de eso, a fines de octubre volvió a ofrecerle un cargo de árbitro del gobierno en el tribunal que resolvería diferencias con la empresa del puerto de Rosario y 100.000 pesos de honorarios. También lo rechazó. El 9 de abril le pidió asesoramiento, junto con su ministro Matías Sánchez Sorondo, porque habían perdido las elecciones del 5 de abril. “Me encogí de hombros”, diría De la Torre. Volvió a verlo en febrero de 1931. En presencia de Enzo Bordabehere y Mario Antelo, Uriburu exclamó “Nadie me podrá impedir, cuando se aproximen las elecciones, que yo salga a este balcón y le diga al pueblo en voz bien alta: ¡voy a votar por Lisandro de la Torre!”.39 Pero el fraude se consumó y ganó la fórmula conservadora, encabezada por Justo, por 606.000 votos contra los 488.000 de la Alianza.

			Frondizi, que había decidido dedicarse a su profesión, abrió un estudio con el abogado César O. Liprotti, en la calle Tucumán 1621. Fueron cinco años de defensas de detenidos con procesos poco claros, puestos a la orden del poder ejecutivo, hasta que resolvió dedicarse de lleno a la política y abandonó el bufete. Una definición suya sobre los años 30 dice que “durante este período las tendencias totalitarias tomaron gran impulso a través de la acción nazi, que encontraba el campo preparado ideológicamente por el fascismo”. Y señala que “el presidente Justo las contuvo pero no las destruyó, permitiendo que subsistiera su influencia tanto en sectores del ejército, como en la educación y en otros aspectos de la vida nacional”.40

			Sin embargo, la “década infame” —como se la llamó— no lo era tanto como se decía. “Caracterizada por el fraude electoral en las provincias, ya que no en la capital federal, para asegurar una mayoría conservadora, parece haber sido mucho menos ofensiva de lo que se cree, y no sólo si se la compara con décadas posteriores”, dice Celia Szusterman en su excelente ensayo sobre Frondizi.41 Y agrega: “No sólo la tasa de desempleo fue muy baja, sino que la Argentina soportó mejor que cualquier otro país las consecuencias de la depresión: el nivel del salario real era más alto que en la década anterior, y a partir de 1932 el PBI creció sin cesar, estimulado por el celo industrializador del plan Pinedo”.42

			Desde el Partido Socialista Independiente —escisión socialista producida en 1928— Federico Pinedo había apoyado la candidatura de Justo. Cuando llegó al gobierno, en 1932, hubo que resolver la grave crisis que se arrastraba desde 1930. Lo nombraron ministro de Hacienda y en su último mensaje al Congreso, proponiendo una rebaja de impuestos en favor de los pequeños contribuyente, dijo que “la población rural no sufre hoy las angustias de hace dos años y la desocupación prácticamente ha desaparecido”.43

			
			
			La muerte de Yrigoyen

			
			Cuando Justo asumió la presidencia, el 20 de febrero de 1932, dispuso la libertad de Yrigoyen. El viejo caudillo fue traído en la cañonera Independencia y luego alojado en su casa de la calle Sarmiento 944. Sin embargo, la descubierta conspiración del teniente coronel Atilio Cattáneo en 1932 provocó una vuelta a las medidas represivas e Yrigoyen volvió a ser enviado a Martín García. En enero del año siguiente, por el estado delicado de su salud, Yrigoyen fue traído nuevamente a su casa, hasta que murió el 3 de julio de 1933. Frondizi, a pesar de una fuerte gripe, fue al sepelio con su mujer: “Desde la esquina de Tucumán y Callao vi pasar a miles de argentinos que acompañaban al gran caudillo. Hombres y mujeres de todas las edades y de todas las clases sociales. El espectáculo era imponente, no sólo por la multitud sino por su composición humana”. Así dejó escrito en su archivo personal. Y agregó: “El pueblo había ido a su sepelio a decir que el instinto popular es más fuerte que todos los poderes que los encarcelaron, lo denigraron y lo atacaron. El caudillo era ya un mito en la patria”.

			Ese año no terminaría sin otra rebelión radical, esta vez encabezada por el teniente coronel Roberto Bosch, el mayor Domingo Aquino y el doctor Benjamín Avalos. El gobierno detuvo a los dirigentes que estaban en Santa Fé discutiendo la abstención nacional y los envió a Martín García; intervino además la Universidad del Litoral, declaró una cesantía de profesores y metió presos a militantes santafecinos, entrerrianos, bonaerenses y porteños. Frondizi defendió a todos los de la capital. Había 176 procesados por motivos políticos en la cárcel de Villa Devoto, entre civiles y militares, los que serían absueltos gracias al alegato del abogado defensor.

			Diferentes responsabilidades le confió el partido radical en esos años, desde la Comisión Especial de Organización y Contralor del Padrón y Fichero de Afiliados hasta la Comisión Gremial y la Comisión de Estudios Jurídicos de la Peña Andrés Ferreyra. Lo mismo ocurrió con la Asociación de Abogados, donde atendía un consultorio jurídico y era miembros del Jurado de Etica.

			El 1o de Mayo de 1936 se celebró en Buenos Aires un acto que convocó no solamente a socialistas y comunistas —con sus tradicionales festejos— sino también a hombres y mujeres de otros partidos y de la central sindical. En Diagonal Norte y Maipú se levantó una gran tribuna en la que hablaron José Domenech y Francisco Pérez Leirós por la CGT; Enrique Dickmann, Nicolás Repetto y Mario Bravo por el socialismo; Emilio Ravignani y Eduardo Araujo por el radicalismo; Paulino González Alberdi por el comunismo y hasta Lisandro de la Torre, quien estaba en el escenario y debió responder a un pedido de la multitud. Su mejor convocatoria fue cuando exclamó: “¡Hombres libres del mundo, unios!”.

			
			
			La represión del comunismo

			
			El presidente Justo decidió intervenir la provincia de Santa Fe y reprimir los movimientos campesinos nucleados en torno a las Juntas Pro Defensa de la Producción. De paso, resolvió deportar a los líderes de una huelga de albañiles. Hasta sugirió la exhumación de un antiguo proyecto del senador Sánchez Sorondo, sobre represión del comunismo. En el Senado, además del radical Eduardo Laurencena y el socialista Mario Bravo —que lo desmenuzaron—, De la Torre preparó la que sería su última intervención. Dijo esa vez: “El comunismo no es un problema que deba preocupar a los argentinos que conservan su serenidad. La peligrosidad del comunismo es una invención de la policía, y lo han demostrado las rectificaciones que ha tenido que soportar la comisión de los datos que sacó de la información y de los partes policiales. Aquí de lo que se trata es de un expediente político electoral de que se vale el poder ejecutivo, haciendo suyo un proyecto de ley que el señor senador por Buenos Aires presentó hace cuatro años contra el comunismo y que hoy se convierte en un arma política, a fin de conseguir una mayor posibilidad de coacción sobre los ciudadanos, en vísperas de la elección presidencial”.44

			El debate fue duro y De la Torre debió explicar lo siguiente: “Yo no soy comunista, señor presidente; yo soy un afiliado de la democracia liberal y progresista, que al proponerse disminuir las injusticias sociales trabaja en contra de la revolución comunista, mientras los reaccionarios trabajan a favor de ella con su incomprensión de las ideas y de los tiempos”.45 “No se necesita ni de este proyecto ni de ningún otro para reprimir la violencia que ponga en peligro el sistema de gobierno de la Nación, ni para castigar las instigaciones a consumar actos violentos. Todo está legislado en el Código Penal...”46 Finalmente, el proyecto de Sánchez Sorondo no fue aprobado.

			Uno de los jóvenes presentes en aquel acto del 1o de Mayo era Félix Luna, quien cuarenta años después contaría que “el joven abogado Arturo Frondizi proclamó la necesidad de un gran frente popular democrático”.47 Era la primera vez que esto ocurría y el acto sirvió para aunar voluntades contra el fascismo, que estaba victorioso en Italia y Alemania y amenazaba con instalarse entre nosotros. La idea de los frentes populares era la defensa que hacían los partidos en Francia y España. Aquel frente se concretaría en la Argentina nueve años después con la Unión Democrática, frente a la amenaza fascista que provenía del peronismo.
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			Capítulo Cuatro

			
			La CADE

			
			
			En 1935 el servicio eléctrico de Buenos Aires, Gran Buenos Aires, Rosario y sus alrededores estaba cubierto por Sofina (Societé Financiére de Transports et D’Etreprises Industrielles), a través de su filial Chade (Compañía Hispano Argentina de Electricidad). Con el propósito de asegurarse el mercado del consumo que representaban la capital y los pueblos suburbanos, Chade quiso modificar la ordenanza-contrato de 1907 para amoldarla a sus aspiraciones, cuando aún faltaban veintiún años para el vencimiento de la concesión. El problema trascendió porque se pedía una rebaja de tarifas, debido a las reiteradas violaciones de la ordenanza por parte de la Chade.

			El 20 de junio de 1936 llegó el ingeniero Dannie N. Heineman, presidente del Comité Permanente de Sofina, quien venía a convertir la Chade en Cade (Compañía Argentina de Electricidad), para superar los problemas creados con la guerra civil española. A principios de octubre de ese año la Cade presentó en el Concejo Deliberante un proyecto de prórroga por veinticinco años más, optativo para otros veinticinco en forma de sociedad mixta.

			
			
			Presión a los concejales

			
			Para evitar la acción de los opositores se presionó a los concejales y miembros del comité nacional de la UCR y hasta al titular del partido, Alvear, que estaba en Europa. En noviembre el ingeniero René T. Brossens, vicepresidente segundo y director general de Chade, telegrafió a Sofina pidiéndole que lo entrevistaran, contándole las bondades del proyecto, “especialmente que la prórroga es una compensación necesaria para la rebaja de tarifas”. Y sugería: “Sería deseable que el doctor Alvear telegrafíe al comité del partido radical que preste su apoyo al proyecto”. Frondizi, que era miembro de la convención de la capital de la UCR, batallaba en contra del proyecto.

			La votación en esa asamblea se estableció para la noche del 23 de diciembre. Cuatro días antes, Heineman telegrafió a la Chade: “Supongo que la convención de la capital no se reunirá y, aún en el caso que se reuniese y emitiese una opinión desfavorable, los concejales no se someterán. En cualquier caso, triunfe. Buena suerte”. Como la votación de los concejales se postergaba, Sofina insistió: “Le rogamos que emplee todos los medios posibles para decidir al doctor a cesar en sus vacilaciones y darnos un apoyo firme”.

			Un día antes de la votación en el Concejo, Brossens contestó a Sofina: “La convención de la capital del partido radical está convocada para la noche de mañana, diciembre 23. Nos esforzamos por conseguir un resultado favorable. En todo caso trataremos de conseguir la votación del Concejo antes de la reunión de la convención”. Y así fue, la discusión en el recinto comenzó un día antes, el 22. Nunca una reunión política se había adelantado tanto. Brossens telegrafió: “El debate continúa y ponemos todo en movimiento para apresurar la votación”. El Concejó votó y aprobó a las dos de la tarde del 23 el conjunto de ordenanzas en general. Luego lo hizo en particular. Una vez promulgadas, el proyecto de Sofina se cumplió íntegramente.

			Con el apellido de su madre como seudónimo, Frondizi firmó varias notas en País Libre. Se llamaba Fidel Ercoli —Fidel era su segundo nombre en el acta bautismal, no en el Registro Civil— y en su artículo titulado La Chade contra el pueblo decía que “la compañía sacrificó una parte de sus exorbitantes beneficios”.48

			Hizo dejar constancia de su disidencia en la convención radical, que comenzó a las once y media de la noche con 107 miembros. Como hubo disturbios en la barra la presidencia la hizo desalojar. El orador dijo que “si se quiere sustraer el asunto al conocimiento público saldré del recinto para denunciar los hechos en la plaza pública”. Por 73 votos contra 45 se aprobó su proyecto de “designar una comisión de cinco miembros para que se expida sobre el problema de los servicios públicos de la electricidad y se pronuncie sobre la actitud adoptada por los concejales”. Muchas de estas pruebas figuran en el Informe de la Comisión Investigadora de los Servicios Públicos de Electricidad, que fuera creada en 1943. La componían el coronel retirado Matías Rodríguez Conde, el abogado Juan Pablo Oliver y el ingeniero Juan Sábato. Trabajó dos años y expuso sus conclusiones en dos tomos, los que serían secuestrados y destruidos por orden del vicepresidente de facto, coronel Juan Domingo Perón. Pero uno de esos ejemplares quedó en poder de Frondizi.

			En las páginas dedicadas a “la influencia de carácter político ejercida por la Chade, para obtener la nueva concesión” se desarrollan temas como los “fondos de que dispuso el Comité Nacional de la Unión Cívica Radical para costear la campaña presidencial de 1937 y para construir y amueblar, etc., la Casa Radical”. Allí se lee que el tesorero del partido, Raúl Rodríguez de la Torre, admite haber recibido donaciones de Bunge y Born, Dreyfus, Hirsch, Bemberg y de la Compañía Herlitzka de Luz. Aunque intentaba salvar al presidente del partido: “Dudo mucho que el doctor Alvear haya recibido dinero de la Chade. Podrá haber donaciones de la Chade, pero por interpósita persona”. En las cuentas del radicalismo aparecen dos fondos sin especificar sus orígenes, uno destinado a costear la campaña presidencial de 493.841,64 pesos; y otro para construir y amueblar la Casa Radical de 530.000 pesos. Sobre la coima a los concejales, se verifica que “el diputado nacional Julián Sancerni Jiménez intervino activamente en solucionar este negocio, presidió el reparto del botín en un salón del Concejo Deliberante y recibió como su participación la suma de 150.000 pesos”.49

			
			
			Perón amigo de la CADE

			
			En 1946, en la Cámara de Diputados, Frondizi reclamó el retiro de la personería jurídica a las compañías concesionarias y la nulidad de las ordenanzas, pero el presidente Perón, que se disponía a estatizar todos los servicios públicos, hizo una excepción con la Cade. Los motivos de esa excepción están en el gobierno anterior, cuando Perón era ministro de guerra e hizo destruir las copias del Informe Rodríguez Conde, porque la Cade le había prometido pagar los gastos de su campaña electoral.

			De cómo concretó esa promesa no hay rastros, solamente trascendidos, pero todo es muy sospechoso, como la frase que Perón le desliza a Evita en su carta desde Martín García, el 14 de octubre de 1945, cuando le escribe: “El amigo Brossens puede serte útil en estos momentos, porque ellos son hombres de muchos recursos”.50 Se refiere a los recursos económicos. Además, en una entrevista que le efectuara Félix Luna, Brossens refiere que conoció a Perón en 1943, apenas se inició la investigación Rodríguez Conde: “Me pareció un hombre inteligente y preparado —expresó— y no tengo inconveniente en decir que simpaticé inmediatamente con él (...) Se creó una vinculación con Perón a la que no podía calificar de amistad; pero hubo cierta frecuencia que seguiría durante todo su gobierno posterior (...) teniendo en cuenta que Perón había salvado a la Cade de una expropiación injusta u otras medidas arbitrarias”.51

			Era lógico pensar, entonces, que si la Cade había respaldado financieramente las campañas electorales de conservadores y radicales en 1937, para renovar sus concesiones, ¿por qué no habría de hacerlo con Perón, para salvarse de una posible expropiación?

			Frondizi, que había batallado contra la Cade, una vez derrocado Perón también se encontró con el problema eléctrico y le confió a Luna lo siguiente: “Usted sabe bien que desde 1936 luché desde el partido contra las prórrogas de las concesiones a la Cade y tuve oportunidad de plantear también este asunto en la Cámara. En 1956 o 1957, no recuerdo bien la fecha, conversaba con un hombre importante del Gobierno provisional sobre este tema. Me preguntó qué pensaba sobre el problema eléctrico de la capital federal. Le dije con toda franqueza: depende de lo que ustedes están buscando. Si ustedes quieren que la ciudad de Buenos Aires tenga más energía para las industrias y para los hogares, tienen que discutir un arreglo inmediato con las empresas, a efectos de que traigan nuevos turbogeneradores. Esto, naturalmente, tendrá una repercusión política desfavorable. Si en cambio, lo que a ustedes les preocupa es el aspecto jurídico-político de las concesiones de 1936, entonces el asunto tendrá que terminar con una anulación por decreto de las mismas, y habrá un pleito interminable que hará imposible que la ciudad tenga la energía que necesita”.52

			En la Junta Consultiva, que funcionaba en el Congreso, presidida por el almirante Rojas, había representantes de todos los partidos.53 Se hizo un debate político, no técnico, de la situación. Mediante un decreto se anuló la prórroga de las concesiones dictadas en el 36. Frondizi se negó a hacer declaraciones, a pesar de su infatigable lucha contra las mismas. Sólo señaló: “Fui, me parece, de los contados políticos que no elogiaron la medida”.54 Y expuso sus razones: “Al decretarse la nulidad de las concesiones se estaba armando un pleito que, por de pronto, impedirían que se ampliaran de manera inmediata las usinas mientras el juicio se tramitaba. Y lo que la ciudad, el conglomerado del Gran Buenos Aires y el país necesitaban, era tener más energía”.55 Finalmente, Frondizi le aclaró a Luna: “Ya ve usted como el mantenimiento rígido de un principio que es, en teoría, correcto, puede llevar a consecuencias absolutamente contrarias a las que se previeron”.56

			
			
			Los derechos del hombre

			
			La Sección Especial contra el comunismo, creada en la policía de la capital, había generado entre los abogados defensores de presos políticos la idea de aunar criterios para exigir respuestas más categóricas al ministerio del Interior, por los atropellos a la ciudadanía y el desconocimiento de sus derechos. En 1936 Frondizi era secretario del Comité pro amnistía a presos políticos y exiliados de América, de donde surgió la iniciativa de darle un carácter más amplio a sus actividades. Fue así que el 20 de diciembre de 1937 se convocó a una asamblea en el salón de actos del diario Crítica, a la que asistieron delegaciones de exiliados de Uruguay, Brasil, Paraguay, Perú y Bolivia.

			El acto fue abierto por Frondizi y se designó al senador socialista Mario Bravo para dirigir el debate. Enseguida nació la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, en cuya Junta Ejecutiva figuraban ambos, como presidente y secretario, al lado de Rodolfo Araoz Alfaro, Augusto Bunge, Juan Atilio Bramuglia, Néstor Roffo, Horacio Claps, Nicolás Sotelo, Nicolás Arrúa, E. Pastorelli y F. Crespi. En el Comité Consultivo estaban Lisandro de la Torre, Julio A. Noble, Deodoro Roca, Ernesto Boatti, José Peco y Pablo Lejarraga.

			Como secretario de la Liga, Frondizi habló en el Primer congreso contra el racismo y el antisemitismo, el 6 y 7 de agosto de 1938, celebrado en el Concejo Deliberante de la ciudad de Buenos Aires. Dijo allí que “la ola del racismo se extiende definitivamente a otros pueblos, pero afirmamos desde estas tierras americanas la inquebrantable voluntad de mantener las normas que aseguren la libertad para todos los hombres del mundo que quieran habitar el suelo argentino”. Una inocultable apelación a nuestra conducta inmigratoria y una clara expresión de rechazo al fascismo, que se extendía en Europa. Ese mismo año, Bravo y Frondizi renunciaron a la presidencia y a la secretaría de la Liga, porque disentían de la inclinación comunista que ésta había asumido.

			En la Asociación de Abogados de Buenos Aires, además de integrar el consultorio jurídico, Frondizi alcanzó la presidencia en 1941 e inauguró las transmisiones radiales para divulgar temas jurídicos. Con el socialista Enrique Corona Martínez presentó un proyecto en el cual proponían la elección de un día para que los letrados hicieran actos recordatorios de sus deberes y derechos como abogados. Se fijo el 30 de abril.

			Reelecto al año siguiente, compartió la titularidad de la Asociación con su tarea en el Colegio Libre de Estudios Superiores. Al ingresar, Frondizi trabó amistad con Alejandro Korn, Margarita Argúas, Jorge Romero Brest, Luis Reissig y José Babini. Fue designado secretario general de Cursos y Conferencias, la revista del Colegio, de la que sería su director en 1952. Ese mismo año Perón decidió suspender la actividad del Colegio.

			
			
			Aparición de Forja

			
			La muerte de Yrigoyen y el retorno de los conservadores al poder fue desdibujando al radicalismo. Alvear quería levantar la abstención y desconfiaba de quienes intentaban revoluciones radicales, con la adhesión de sectores militares. Sería el famoso Tratado Roca-Runciman —firmado por nuestro país y Gran Bretaña en mayo de 1933— el que daría un claro tinte anglófilo al gobierno de Justo.

			Poco antes de la Convención Nacional de la UCR, celebrada en enero de 1935, Luis Dellepiane se opuso al levantamiento de la abstención y lanzó el Manifiesto de los Radicales Fuertes, enfrentando duramente a Alvear. Ese documento hablaba de “connivencia de los falsos dirigentes con las fuerzas imperialistas” y denunciaba que “desde el 6 de septiembre, el país llegó a ser desembozadamente la factoría de los trusts que habían pagado ese alzamiento”. Se exigía a los convencionales “no subalternizar sus funciones como procuran los agentes de las empresas sobornadoras que se sientan en su seno y que han intervenido en su convocatoria”. El manifiesto exhortaba finalmente “a la reconquista de la soberanía económica de la Argentina y de todas las naciones latinoamericanas, mediante la anulación de todos los contratos, tratados, leyes o sentencias por las cuales se hayan reconocido concesiones a empresas extranjeras”. Sería éste “un enérgico enjuiciamiento a la política de Marcelo T. de Alvear, y que puede considerarse el antecedente histórico inmediato de Forja.57

			Como ganó la abstención seis meses después, el 29 de junio de 1935, Dellepiane y Arturo Jauretche fundaban forja (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina), cuya actuación claramente antiimperialista durará hasta el 15 de noviembre de 1945, en que se disolvió “dejando en libertad de acción a sus afiliados”. Firmaban la declaración Jauretche como presidente y el secretario de la asamblea Darío Alessandro. La mayoría optó por el peronismo, pues el documento era en solidaridad con el 17 de Octubre. El resto, disidente, se reincorporó al radicalismo. “Caso especial fue el de Homero Manzi —dice Miguel Angel Scenna—, que tras servir de nexo entre Forja y Perón, no compartió las actitudes y tácticas del coronel, abstrayéndose de su línea. Influido por Luis Dellepiane, con quien conservaba estrecha amistad, al disolverse Forja volvió al radicalismo y en las elecciones de febrero de 1946 estuvo con la Unión Democrática. Sólo posteriormente se acercó, ya definitivamente, al peronismo pero sin volver a actuar en militancia activista”.58

			Esa reivindicación de la línea Yrigoyenista, los postulados de la Reforma Universitaria de 1918 y el enfrentamiento a Gran Bretaña y Estados Unidos atraían a Frondizi, quien no obstante se negó a militar en Forja por su obra solamente crítica, no constructiva. “A la crítica —decía— debe corresponder la elaboración de un pensamiento y de un programa de acción total”. Para él lo que “contribuyó a profundizar el proceso de diferenciación fue el estallido de la segunda guerra mundial y la aparición de la política llamada de Unión Democrática; culminó el proceso en abril de 1945, cuando fundamos en Avellaneda el Movimiento de Intransigencia y Renovación”.59

			Frondizi recordaba con mucho afecto la presencia del presidente de Forja, Luis Dellepiane, a quien —según él— no se le daba, en algunos trabajos que se han escrito, “la importancia que realmente tuvo la acción y el pensamiento de Luisito”.60 Dentro de Forja, “tampoco sería justo no recordar a Juan Molas Terán, que no fue miembro pero siempre estaba con los dirigentes de este movimiento y discutía sus orientaciones; tan es así que Dellepiane, que no era hombre inclinado a reconocer grandes valimientos intelectuales a otros, lo llamaba El Patriarca y lo respetaba extraordinariamente”.61

			Pero a Frondizi lo sedujo más el Movimiento Orientador, creado en mayo de 1937 por iniciativa del periódico País Libre, en el subsuelo del Hotel Castelar. Concurrieron allí representantes de parroquias, bibliotecas, centros culturales y delegados de los comités de la Juventud de Avellaneda y de San Isidro. El movimiento lo presidiría Frondizi, con la intención de marcar una acción más decidida y combatiente, dentro de la disciplina del partido.

			Otro aspecto que convocó a Frondizi fue el de la guerra civil española. Los comités de ayuda al gobierno republicano se multiplicaban en el país, de parte de los partidos democráticos, mientras que los nacionalistas colaboraban con los militares sublevados. Entre los primeros se hallaba el capitán José María Frontera, un extraño personaje que había participado, sin éxito, en proyectos de insurrección contra los gobiernos de los generales Uriburu y Justo, en la logia militar Corda Frates. El periodista Rogelio García Lupo, que investigó esa organización, lo descubrió allí y en un libro señala que “Frontera, un hombre de acción, ofreció por fin sus servicios profesionales al gobierno republicano español, que los aceptó”.62 Así dice en el capítulo dedicado a la logia de los militares radicales, donde reproduce lo que declaró al periódico Nueva Galicia: “Daré lo que he bebido en las escuelas técnico burguesas, pasándolo por el tamiz de mi conciencia revolucionaria y el control de los jefes populares”. Ese tono vibrante de Frontera —que tenía ocho hijos cuando se fue a pelear a España— sedujo a Frondizi, quien con Atilio Cattáneo formó un comité de ayuda a la familia del voluntario argentino.
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			Capítulo Cinco

			
			Los años 30

			
			
			La candidatura a la presidencia de Roberto M. Ortiz, anunciada en un almuerzo de la cámara de comercio argentino-británica, confirmaba la tendencia anglófila del nuevo gobierno. Tanto, que Gran Bretaña convenció a Ortiz de mantener la neutralidad argentina, para asegurarse los embarques de alimentos. Su corta presidencia fue respetable, sobre todo por la decisión de sanear electoralmente a la provincia de Buenos Aires; pero su enfermedad lo obligaría a ceder el cargo en favor del vicepresidente, Ramón S. Castillo, en julio de 1940 y a renunciar el 27 de junio de 1942. “Así se desvanecía la débil posibilidad de legalidad que se había abierto”, dijo Frondizi.

			
			
			Lebensohn y la juventud

			
			La muerte de Alvear, ocurrida en marzo de 1942, quitó al radicalismo un factor muy importante en las instancias decisivas y permitió que surgiera una dirección con escasa visión política. Un par de meses después, en mayo, se reunió en Chivilcoy el V Congreso de la Juventud Radical Bonaerense, presidido por Moisés Lebenhson, quien acusó a la dirigencia de “vivir con la mentalidad y los incentivos morales y materiales de principios de siglo”. Su discurso sobre las fallas de la vida interna del radicalismo, y la infiltración en su seno de las tendencias conservadoras, provocó declaraciones políticas muy fuertes.

			“El pronunciamiento de Chivilcoy —dice Gabriel Del Mazo—es el más importante que haya producido el movimiento de la Juventud Radical. Su propósito fue sacudir la conciencia adormecida de los titulares del aparato partidario. Reclamó el establecimiento de una interrelación fluída constante entre las capas populares y los cuerpos directivos y la organización de una lucha fervorosa por la reconstrucción del país sobre nuevas bases de auténtica justicia”.63

			Decía la declaración política del Congreso que “el pueblo argentino luchará ardientemente cuando sienta que de sus desvelos nacerá una reestructuración del país sobre nuevos cauces de verdadera justicia; cuando sienta que de sus sacrificios surgirán transformaciones tan hondas que los justifiquen, y lo sentirá únicamente, cuando de la vida interna y de la acción del partido se desprenda un hálito de grandeza moral y el impulso apasionado de la justicia”.

			Ese sacudimiento a la conciencia adormecida de los titulares del aparato partidario coincidía con las acciones del grupo intransigente de Afirmación Radical, que Frondizi integraba con Ernesto Sammartino, Luis Boffi y Héctor Dasso. Eran todos sectores enfrentados con la política unionista del Comité Nacional, como los que convocaban en Córdoba —en enero de 1943— a una Gran Asamblea Interprovincial de la Intransigencia, que se pronunció por una fórmula netamente radical. 

			Simultáneamente, Frondizi integraba una comisión que agotaba las posibilidades para impedir que el radicalismo integrara la Unión Democrática. Un acto fallido, pues al día siguiente se producía la muerte de Justo —el 11 de enero de 1943— y los hechos se precipitaron: la Convención Nacional de la UCR suscribió el despacho del sector unionista y aprobaba la formación de la Unión Democrática, encomendando a Emilio Ravignani contactarse con el resto de los partidos que ansiaban esa alianza.

			Nuevamente en una cena de la Cámara de Comercio Británica, los conservadores proclamaban en mayo la candidatura de Robustiano Patrón Costas, y el 4 de junio un sector de oficiales reunidos en el GOU —Grupo Obra de Unificación o Grupo de Oficiales Unidos— se lanzaban a tomar el poder e impedir las elecciones.

			En diez meses habían fallecido hombres prominentes de la política argentina, como fueron Marcelo T. de Alvear, Roberto M. Ortiz y Agustín P. Justo, “patentizando así, aún más, las debilidades orgánicas y conceptuales de los partidos políticos”, como dice en uno de sus libros Roberto Gustavo Pisarello Virasoro.64

			
			
			El golpe militar del 43

			
			“El movimiento militar del 4 de junio —dijo Frondizi— sorprendió a todos, al gobierno y a la oposición. El régimen estaba tan seguro de su continuidad que ya había designado candidato para la próxima renovación presidencial que debía tener lugar en 1944. La oposición se mostró igualmente desconcertada por el golpe, y éste se desenvolvió conforme a cánones realmente no previstos. En más de un sentido prosiguió la línea que había trazado el gobierno de Ramón S. Castillo, al que la historia le computará en su haber la política internacional independiente en que colocó al país, la creación de la flota nacional y su preocupación nacionalista en el más amplio y mejor sentido del término”.65

			Los militares golpistas —pronazis en su gran mayoría— pusieron de Presidente al general aliadófilo Arturo Rawson, quien duró dos días. Fue reemplazado por Pedro Pablo Ramírez. Todos estaban convencidos de que Alemania ganaría la guerra y para la Argentina se había reservado un rol protagónico, como era el liderazgo en América del Sur. De acuerdo con la teoría hitleriana, cada región del mundo debía someterse a la tutela del país más poderoso, lo que obligaba a contar con un gobierno fuerte y decidido, con un Estado militar rigurosamente organizado. Para eso se creó el GOU. Y también para impedir el “triunfo del Frente Popular, disfrazado como Unión Democrática, que busque inmediatamente la revolución comunista (caso de España)... El Frente Popular debe ser destruido para evitar la guerra civil que no tememos, pero que estamos en la obligación patriótica de evitarla”. Así decía un documento secreto del GOU, revelado por Carlos Ibarguren al publicar sus memorias.66

			Muertos De la Torre, Alvear y Justo, la ausencia de fuertes figuras políticas y la decisión de los militares golpistas fue perfilando la imagen del coronel Juan Domingo Perón. El terremoto de San Juan, en enero de 1944, produjo el encuentro de Perón con Eva Duarte, una figura radial de escasas condiciones artísticas, quien se sumó a la aventura personal que éste emprendía en el terreno político. Se casó con él y se convirtió primero en Eva Perón; luego simplemente en Evita.

			Dedicado a la defensa de presos políticos, Frondizi fue a Rosario a participar de una reunión de la Liga por los Derechos del Hombre. Acusado de comunista por haber defendido a representantes de esa ideología, lo detuvieron en Fisherton —en septiembre de 1944— y lo llevaron al cuadro quinto de Villa Devoto. Como era un hombre fino, de modales delicados, se acostaba vestido y no se sacaba nunca la corbata.

			
			
			El Movimiento de Intransigencia

			
			Tras la veda impuesta por el régimen militar —en diciembre de 1943—, al reabrirse la afiliación partidaria surgieron dos grandes sectores políticos en los que los radicales quedaron divididos. El unionismo, que pugnaba con otras fuerzas políticas por consolidar la Unión Democrática, para enfrentar a Perón en las elecciones; y la intransigencia, que rechazaba todo acuerdo electoral y propiciaba renovar el programa del partido.

			Estábamos en 1945 y el 2 de marzo apareció “un manifiesto firmado por afiliados radicales de todo el país, primera expresión pública de dirigentes después del silencio impuesto por la supresión del derecho de reunión y la libertad de palabra”.67 Observando detenidamente las firmas, se llega a la conclusión de que se trataba de quienes buscaban formar la Unión Democrática. Al mes siguiente, el 4 de abril, se constituye en Avellaneda el Movimiento de Intransigencia y Renovación, con los que representaban a las corrientes renovadoras del partido. La Declaración de Avellaneda —documento resultante de esa reunión— decía en su parte final que “se oponía a que la Unión Cívica Radical concierte pactos o acuerdos electorales, ni participe en gobiernos que no hayan surgido de sus propias filas”.

			Tanto en el movimiento como en la declaración, Frondizi tomó parte activa —fue quien redactó la Declaración de Avellaneda— y Lebenhson se convirtió en el gran inspirador. El propio Frondizi reconoció, sin embargo, que el programa de Avellaneda fue mucho más una bandera de lucha, que sirvió para el triunfo de la Intransigencia, que una respuesta a los problemas de la década del 40. Creía más en la Profesión de Fe Doctrinaria.

			Las obras del laborista inglés Harold Laski influían en esa generación, “a la que adherían los socialistas franceses, los demócratas norteamericanos y las propuestas económicas de lord Keynes, en cuanto señalaban que no era cierto que el mercado lograba por sí solo el equilibrio, sino que era indispensable la intervención del Estado para incrementar la inversión, determinar las prioridades y estimular el consumo”.68

			Esa tendencia tenía ya larga presencia en el yrigoyenismo, desde las vísperas de septiembre de 1930. Y es el propio Frondizi quien la explica: “Es necesario recordar el momento en que se aprobó la Declaración de Avellaneda, en 1945. Respondía a una concepción teórica que tenía gran auge en Europa, recuérdese el laborismo inglés, y también en el país. En varios aspectos era una continuación de ideas que se habían conformado dentro del radicalismo por los grupos más jóvenes y que eran sostenidos por teóricos de prestigio mundial muy en boga en la Argentina, como Harold Laski”.69 Pero a Frondizi esa declaración nunca lo conformó totalmente, a pesar de haberla redactado él mismo. Decía que Luis Dellepiane la veía como “un catálogo de recetas”, las que no se sabía si podrían aplicarse en el gobierno.

			El país tenía desequilibrios sociales, a pesar de su alentadora situación económica. “Había importantes exportaciones, plena ocupación —dice Alfredo Vítolo (hijo)—, un producto interno significativo, una moneda con buen respaldo y resultábamos acreedores internacionales por sumas importantes. La primera gran discusión interna dentro de la UCR se dio frente a las elecciones de 1946. Los alvearistas apoyaron a la Unión Democrática, agrupamiento de los partidos tradicionales, para asegurar la plena vigencia de las garantías constitucionales y enfrentar el modelo que propiciaba Perón. Frente a ellos, un grupo de jóvenes, entre los que se destacaba netamente Arturo Frondizi, querían otro camino. Pensaban que la UCR debía mantener su individualidad y mejorar el programa de gobierno, dándole contenido social”.70

			Lebenhson decía, a su vez, que era falso el antagonismo entre justicia social y orden institucional, porque ambos conceptos debían ser desarrollados en forma simultánea.
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			Capítulo Seis

			
			El peronismo

			
			
			La salida de Perón del gobierno, producida el 8 de octubre de 1945 por el general Eduardo Avalos, a quien se designó nuevo ministro de guerra, generó un movimiento cívico el día 12 en la Plaza San Martín. Frente al Círculo Militar se escuchaba el pedido de entregar el gobierno a la Corte Suprema de Justicia. Era la respuesta a Perón, quien el 10 se había despedido frente a la Secretaría de Trabajo, arengando a los sindicatos: “Dejo firmado un decreto de aumento de sueldos y salarios, que implanta, además, el salario móvil, vital y básico”. Faltaba que lo firmara Farrell, por eso también había que sacarlo. Un diálogo absurdo entre el contralmirante Héctor Vernengo Lima y la gente que lo escuchaba derivó en un tiroteo con la policía, en el que perdió la vida el médico Eugenio Luis Ottolenghi. Avalos le encargó al procurador general de la Nación, Juan Alvarez, la formación de un nuevo gabinete. Se nombró a Juan Fentanes secretario de Trabajo, pero se demoraron cinco días en completar el equipo.

			
			
			El 17 de octubre

			
			Perón se refugió en la quinta que su amigo, el alemán Ludwig Freude, le ofreció en un riacho del Tigre. El 12 llegó el coronel Aristóbulo Mittelbach, quien lo sacó de allí y se lo llevó al departamento de la calle Posadas. Vino el mayor Héctor D’Andrea y por indicación de Farrell lo embarcó hacia Martín García. Parecía todo resuelto. Hasta que en la mañana del 17 se dio orden de trasladarlo al Hospital Militar. Para entonces, los únicos que se movieron con criterio fueron los amigos de Perón. Sus opositores se la pasaron en reuniones, hablando y discutiendo sobre la manera de establecer un gobierno civil, hasta que Avalos le ofreció la jefatura del gobierno al caudillo cordobés Amadeo Sabattini, un radical lleno de vacilaciones y escasamente dispuesto a enemistarse con la dirección partidaria.

			Tres personajes se convirtieron en puntales de la defensa de Perón: el coronel Domingo Mercante, que habló con sus pares y los convenció de “terminar bien la revolución de 1943”, no entregando el poder a los civiles; Juan Atilio Bramuglia, quien le negó a Evita el hábeas corpus para sacar a Perón del país y además reunió a los hombres del movimiento para defenderlo; Cipriano Reyes, quien movilizó en Berisso a los obreros de la carne y produjo una importante concentración en Plaza de Mayo. Hasta la policía se negó a actuar, neutralizada por Filomeno Velazco. Todo estaba a favor del coronel, a quien Farrell mandó llamar para que tranquilizara a la gente. Recién a las doce de la noche, cuando la mitad de los manifestantes se habían ido, Perón habló a esa pequeña multitud y de allí saltó a un liderazgo indiscutible con su candidatura presidencial.

			Se venía la campaña electoral. Los intransigentes, que no querían ir a la elección con otros partidos, cuestionaron lo actuado el primero de noviembre, en Rosario, y le hicieron una oferta a Sabattini. El cordobés, que había rechazado la vicepresidencia que le ofreciera Perón, bajó a Buenos Aires para defender la intransigencia radical frente al resto de los partidos. Era muy tarde. El 27 de diciembre la Convención Nacional del radicalismo ratificó la inclusión en dicha alianza y proclamó la formula José P. Tamborini-Enrique M. Mosca. “Los que nos encontramos en ese duro trance —diría siempre Frondizi— cumplimos con nuestro deber con el partido y con el país, luchando contra el candidato oficialista”.

			
			
			“Braden o Perón”

			
			En la Unión Democrática la fórmula presidencial era la misma en todas las boletas de la oposición, pero cada partido presentaba sus listas a los cargos legislativos. Frondizi figuraba sexto en la nómina de candidatos a diputado nacional y fue uno de los más votados, gracias a la borratina que permite la ley Sáenz Peña.

			Perón, que tenía un rejuntado de candidatos, hizo su campaña ignorando a Tamborini. Prefería apelar al eslogan “Braden o Perón”, en francas alusiones al Libro Azul, publicado por Estados Unidos con todas las actividades progermanas del gobierno argentino. “Sepan quienes voten por la fórmula del contubernio oligárquico-comunista —decía Perón—, que con ese acto entregan, sencillamente, su voto al señor Braden”. Había descubierto que el haber sido acusado por el gobierno norteamericano despertaba la xenofobia de los argentinos y colocaba el clima electoral a favor suyo.

			Los socialistas llevaban la mejor lista de diputados en la capital federal, encabezada por Américo Ghioldi, Carlos Sánchez Viamonte y Julio V. González; sin embargo no pudieron colocar un solo diputado. A su vez, los demoprogresistas, haciendo causa común con los comunistas, presentaban su mejor opción para el senado: Rodolfo Ghioldi y Julio A. Noble. Ni ellos, ni los socialistas Alfredo L. Palacios y Nicolás Repetto, ni los radicales Ricardo Rojas y Martín S. Noel, pudieron acceder porque no les alcanzaron los votos. El pueblo había votado para el Senado a los candidatos peronistas. Eran Diego Luis Molinari, un ex radical, y Alberto Teisaire, un almirante del gabinete de Farrell.

			Perón venció a la Unión Democrática por una diferencia de 266.200 votos. Un liderazgo ajustado, pero indiscutible. Este fue el escrutinio:

			
			Perón-Quijano / 1.478.500 votos / 53,8%

			Tamborini-Mosca / 1.212.300 votos / 46,2%

			
			El VI Congreso de la Juventud de Buenos Aires se reunió en el comité de Avellaneda el 30 de noviembre de 1946. Lo inauguró Lebenhson con un discurso que, para Del Mazo, fue considerado uno de los documentos más importantes de la política de esos tiempos. Se decía allí que el radicalismo y el peronismo habían metido al ciudadano en una encrucijada: “Encerraron mañosamente al pueblo en un dilema irreal. Justicia social, por una parte; orden constitucional por la otra, cual si fueran términos antitéticos. Una engendró su justicia en la abominación de la libertad; la otra propuso, para un incierto y brumoso mañana la respuesta a los interrogantes populares (...) El 24 de febrero de 1946, el hombre de la calle, absorto y confuso, debió escoger su futuro en el centro de esa encrucijada”.71 El final sonó como una sentencia.

			
			
			La interna radical

			
			Respondiendo a una agitación interna por el resultado de las elecciones, la Convención Nacional del partido decidió desplazar al Comité Nacional y sustituirlo por una Junta Nacional Ejecutiva. El 10 de diciembre se constituyó la Junta, con la participación de tres intransigentes: Frondizi, a quien acompañaron Crisólogo Larralde y Antonio Sobral. Juntos reclamaron la convocatoria de la Convención Nacional, en un Manifiesto de los Tres donde pedían la “recuperación de los grandes principios emancipadores del radicalismo”; la “afirmación del partido como fuerza revolucionaria de justicia social”; el “esclarecimiento público de todas sus reivindicaciones: institucionales, económicas, sociales, culturales”; la “caducidad de todas las autoridades de distrito”; la “obligatoriedad del voto directo y representación de las minorías”; un régimen de “asambleas de afiliados”.

			La Convención Nacional fue convocada para el 10 de enero de 1947. Dos días antes se dieron cita los intransigentes, en otro sitio, para decidir su no asistencia y precipitar su fracaso. No fue así, pues se cuestionó a los disidentes por sus posturas de política internacional. Meses después, en agosto, se reunió el primer Congreso Nacional del Movimiento de Intransigencia y Renovación. En ese lugar histórico, el Comité de Avellaneda, una comisión formada por Frondizi, Lebenhson y Del Mazo se elaboraron las Bases de Acción Política. Una segunda comisión, integrada por Frondizi, Del Mazo y Sobral, redactó la Profesión de Fe, mientras que a Lebenhson le fue encargada la declaración política. Tres documentos fundamentales

			Presidió aquella asamblea Francisco Ratto, un viejo afiliado de las épocas de Leandro Alem. De Córdoba llegaría la adhesión de Amadeo Sabattini y Santiago H. Del Castillo, para quienes el Congreso era la verdadera Convención Nacional del partido, “por la calificación de sus componentes, expresión auténtica de los valores del radicalismo nacional; por la ponderación de los conceptos emitidos y la profundidad de sus debates”.

			En la Cámara de Diputados Frondizi se destacaba por su vestimenta sobria, siempre de traje azul y camisa blanca. Por su conducta austera lo bautizaron El Obispo. Su amigo Luis Mac Kay también lo llamaba Savonarola, por ser tan riguroso en juzgar conductas. Lo bromeaba: “Por tu implacable persecución a todo cuanto consideras licencioso, vas a ser ahorcado y quemado”.

			Su mujer le ayudaba con la información necesaria para las sesiones memorables del parlamento. “Arturo no faltaba jamás a las reuniones, que podían prolongarse todo el tiempo que hiciera falta”, decía Elena, para quien “los 44 de fierro tenían que trabajar, prepararse y estar permanentemente alertas para multiplicarse”. Ella ordenaba el centenar de carpetas acumuladas y se las alcanzaba cuando —de apuro— los peronistas querían sorprender a los radicales con algún tema inesperado. Frondizi vivía en Rivadavia 4651 y viajaba frecuentemente en subterráneo.

			Ideler Tonelli, que era dirigente estudiantil en La Plata —luego Ministro de Trabajo de Alfonsín—, lo recuerda claramente: “Flaco, con un sobretodo azul y grandes anteojos, sin dar confianza, siempre distante y severo, disciplinado y puntual”.72

			Por su parte, Jorge Vanossi —diputado cuatro veces— dice que conoció a Frondizi en 1954, cuando acaba de asumir la presidencia del Comité Nacional: “Más que un departamento, su casa era una enorme biblioteca y un maravilloso archivo documental”.73

			
			
			Un diputado trabajador

			
			Más de quinientas participaciones tuvo Frondizi como diputado nacional. La cámara fue testigo de sus proyectos de ley; de sus mociones, resoluciones y declaraciones; de sus pedidos de informes y despachos de comisión; de los grandes debates en los que intervino. Siempre fue considerado un orador muy eficiente, brillante en los momentos clave y difícil de enfrentar por la solidez con que respondía.

			De los debates en los que intervino sobresalen los temas energéticos, la política internacional y los derechos del hombre. Un lugar de importancia también lo tuvo el plan siderúrgico del general Manuel Savio, con quien había trabajado en la preparación del proyecto de San Nicolás. (Tuvo que vencer luego, en el gobierno, una resistencia muy dura de su partido para poner en marcha la planta siderúrgica en San Nicolás, pues Savio había participado de la columna militar que derrocara a Yrigoyen. Sin embargo, él inauguraría la planta con el nombre de “General Savio”.) De los temas energéticos Frondizi fue el miembro informante por la minoría al debatirse el problema hidroeléctrico de Salto Grande, para aprovechar con diques y usinas los rápidos del río Uruguay. El emprendimiento con la República Oriental del Uruguay fue votado por ambos bloques en forma coincidente.

			Pero el problema que lo seguía angustiando era la situación de la Cade (ex Chade), por sus coimas a los concejales en 1936. Diez años después, apenas a dos meses de instalado el peronismo en el gobierno, Frondizi pidio la nacionalización de la compañía eléctrica. “Tengo la esperanza —dijo en el recinto en agosto de 1946— que antes de terminar el período parlamentario de 1946, los hombres de todos los sectores políticos que nos sentamos en este recinto, podamos tener la satisfacción de ofrecer al futuro argentino una gran solución: nacionalizar el servicio eléctrico de la ciudad de Buenos Aires”.

			Esa esperanza la frustraría Perón directamente. Desde el golpe militar de 1943 era muy amigo de Brossens, el director de la Chade, y no tenía ningún interés en hacer dicha expropiación. Su política de nacionalización de los servicios públicos incluía todo: los ferrocarriles, el gas, los teléfonos, la corporación de transportes, etc. Menos la electricidad. Y la razón era muy sencilla: la Cade había financiado su campaña electoral a cambio de que no se la tocara. Perón había “convencido” a Farrell, en mayo de 1944, de no celebrar el primer aniversario del 4 de junio con la nacionalización de la Cade. Había, además, una declaración de la Alianza Libertadora Nacionalista, contando la entrevista de Perón con Farrell para postergar el asunto, y la confesión de Perón a Luna de sus conversaciones con Brossens, diciendo que “a la compañía no se la podía castigar”.

			
			
			La política exterior

			
			En cuanto a la política internacional, Frondizi se opuso tenazmente a ratificar la firma de las Actas de Chapultepec, porque no estaba de acuerdo en que el país renunciara a resolver sobre la justicia de una guerra para intervenir en ella o no, “o que se creen obligaciones internacionales de tipo automático, exclusivamente sobre la base de una invasión de una nación americana”. Era la guerra fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética, donde el primero exigía el apoyo incondicional de todas las repúblicas americanas.

			También se opuso a los acuerdos de Bretton Woods, que acababan de crear el Fondo Monetario Internacional y el Banco de Reconstrucción y Fomento. El gobierno peronista estaba realmente muy interesado en entrar al Fondo. El 31 de enero de 1946 Farrell había firmado el decreto 3.185/46 reclamando su incorporación, pero recién se lo conoció cuando Perón estuvo sentado en la presidencia, a los pocos días de asumir el mando. Dice el Boletín Oficial: “El Gobierno de la Nación Argentina no puede permanecer indiferente a la reorganización financiera internacional, de la comunidad de naciones de que forma parte; ha sido su norma de conducta cooperar con los organismos internacionales que tienden a realizar una acción conjunta de interés general, en beneficio de todos los pueblos de las naciones amigas; y no obstante las restricciones a sus derechos que, en materia financiera, estos acuerdos presuponen, estima que su renuncia es un justo tributo a la armonía y sana cooperación entre los pueblos de la comunidad internacional”.74Pasaron dos años y como no hubo respuesta, porque la Argentina no era confiable a los ojos norteamericanos, Perón pidió con otro decreto, en julio de 1948, cancelar el pedido porque “estos organismos no se hallan en condiciones de cumplir con las finalidades de reorganización financiera internacional”. No obstante, se remarcaba estar “de acuerdo con los elevados propósitos que han conducido al establecimiento del Fondo Monetario Internacional”. En esos dos años Perón esperó que lo dejaran entrar al Fondo, pero nadie se interesó por él.75

			También se opuso Frondizi al convenio comercial firmado con Inglaterra en junio de 1949. Cuando se debatió este documento, en agosto, dijo que votaba en contra aunque tuviese buenas disposiciones “porque es contrario a los intereses argentinos”. Acusó a Inglaterra de estar interesada en “evitar el proceso de industrialización argentina e impedir que se desarrolle con la rapidez que nosotros deseamos”. Para ello señaló que la inconvertibilidad de las libras esterlinas —que nos debían por los alimentos enviados durante la guerra— “nos ha impedido disponer de divisas para adquirir en otros países maquinarias destinadas al equipamiento industrial”.

			Dijo que el tratado nos mantiene atados a la política económica y comercial inglesa y continuó con el examen de los precios fijados para las carnes, el petróleo y el carbón. Al votar contra la ratificación exclamó: “Nosotros no queremos estar ni en el área inglesa ni en el área norteamericana; queremos estar en el área argentina, manteniendo relaciones con todos los pueblos del mundo”.

			El gobierno peronista pidió a los diputados en 1948 la ratificación del Tratado de Río de Janeiro, pero después lo dejó dormir dos años. Cuando llegó al país, en junio de 1950, el subsecretario de Asuntos Interamericanos de los Estados Unidos, Edward G. Miller, se pidió de apuro que la cámara se constituyera en comisión para aprobarlo. Miller venía a pedir que el país ratificara el Tratado de Río, como condición inevitable para un acuerdo financiero, cuyos detalles el ministro Ramón Antonio Cereijo estaba negociando en Washington. Eran 125 millones de dólares del Eximbank, que Perón necesitaba para paliar el desastre económico que dejara Miguel Miranda, presidente del Banco Central. Su Mago de las Finanzas —como se lo llamaba— había dilapidado los dineros fiscales y las cuentas no cerraban.

			
			
			El Acta de Chapultepec

			
			A pesar de que el presidente había dicho el 1o de mayo de ese año que “me cortaré las manos antes de poner mi firma en el acta de ninguna cosa que signifique un préstamo a mi país”, ya tenía la operación acordada desde el 9 de febrero. “Luz verde a un préstamo para la Argentina”, decía un documento reservado del Eximbank que se conoció recién en 1976.76 También se supo después, por un informe del embajador norteamericano Stanton Griffis, que “Perón no quería hablar de empréstito sino de crédito”, que “se quejó por los intereses” y que “esperaba sumas adicionales a cambio de su apoyo a Estados Unidos en la tercera guerra mundial, que él suponía que iba a ocurrir”.77

			Frondizi publicó un folleto titulado El Tratado de Rio de Janeiro-1947, donde recopiló antecedentes y transcribió opiniones. Pero fue cuando se discutió la constitución de la cámara en comisión donde mejor defendió sus ideas: “Seguramente este pacto se aprobará, pero yo tengo la esperanza de que por lo menos se permita un debate amplio para analizar los aspectos del mismo, para examinar en forma pública cuáles son sus consecuencias para el presente y el futuro; para demostrar como se toma el camino de preparación para la guerra, especulando con el conflicto armado para obtener soluciones económicas y financieras”. Votó en contra, pero el Tratado se aprobó igual. Su conclusión fue la siguiente: “La aprobación del Acta de Chapultepec, sin reserva alguna, ha sido una de las más graves declinaciones de nuestra política internacional; pero resulta que el Pacto de Río aprobado en tiempo de paz, va mucho más allá que dicha Acta de Chapultepec aprobada en plena guerra”.

			La política exterior de Frondizi estaba al servicio de una estrategia nacional de desarrollo económico e integración. Así lo explica su primer canciller, Carlos Florit, cuando habla de las primeras medidas: “La apoyatura diplomática y consular a la políticas de liberación del subsuelo petrolero; la liquidación de los acuerdos pendientes con CADE y ANSEC; el respaldo a las gestiones de promoción de inversión y desarrollo en petroquímica y química pesada e industria automotriz; el finiquito de las negociaciones para la devolución de los bienes de propiedad enemiga; la refinanciación de la deuda privada con los bancos agrupados en el Club de Paris y los acuerdos internacionales de crédito e intercambio y con la tesorería de los Estados Unidos, fue la primera etapa a ejecutar en materia de política exterior, que se encara inmediatamente luego de asumido el gobierno y se ejecuta con toda la rapidez posible, en la certeza de que en los procesos de cambio el ritmo en la ejecución de las medidas tiene una importancia determinante”.78 En síntesis, Florit señala lo conveniente que es actuar en el poder sin pérdida de tiempo.

			
			
			Una lipotimia

			
			Frondizi había instalado su estudio en Corrientes 1447, oficina que compartía con su hermano Silvio. Estaba junto al desaparecido restaurante La Emiliana —donde hoy se instaló el Colegio Público de Abogados— y allí lo conoció Mauricio Barón, un joven médico que ocupaba el departamento de al lado. Barón estaba en el E y Frondizi en el F. Un día fue llamado de urgencia: “La secretaria del estudio vino corriendo a buscarme porque Arturo estaba con una lipotimia; había hecho un cuadro de hipotensión y como en aquel tiempo teníamos siempre a mano el frasquito de coramina le di veinte gotas y reaccionó enseguida”.79

			Barón cuenta que una cálida noche de verano volvió con su mujer a las cuatro de la mañana, vio luz y encontró la puerta abierta del estudio. Intrigado, se acercó a husmear. Ahí estaba Frondizi, en mangas de camisa, rodeado de papeles, libros y planillas pegadas en la pared. “Debe estar enfrascado en un caso muy importante, para trabajar con este calor en la madrugada de un domingo...”, le preguntó. Arturo contestó afirmativamente. Estaba terminando de escribir Petróleo y Política.80 La aparición de ese libro era una importante investigación sobre la explotación petrolífera argentina. Fue un beest-seller de la época, que enaltecía la figura del gran diputado de la oposición. No obstante, se sabe que el inspirador de dicha obra había sido el historiador Mariano Hurtado de Mendoza, quien aportó la mayoría de los datos.81
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			Capítulo Siete

			
			Los derechos humanos

			
			
			Durante todo el gobierno peronista estuvo en vigencia la tristemente célebre Ley de Residencia, con la cual el Poder Ejecutivo ordenaba “la salida del territorio de la Nación a todo extranjero que haya sido condenado o sea perseguido por los tribunales extranjeros por crímenes o delitos comunes”. La ley 4.144 se aplicaba a los trabajadores de otros países que traían la huelga como herramienta de defensa, frente a la explotación capitalista de entonces. Por eso se ordenaba la salida del país de todo extranjero “cuya conducta compromete la seguridad nacional o perturba el orden público”.

			Fue sancionada en una sola noche, de noviembre de 1902, al paralizarse el puerto por una huelga, y como bien decía Frondizi “quedará como un símbolo que la primera ley obrera es la 4.144 o sea una ley de represión y no de protección”. En diferentes debates fijó su posición, historiando el proceso social argentino, y señaló que la ley era producto del desarrollo económico, de la lucha de los grupos sociales, del nacimiento del proceso industrial y del consiguiente nacimiento del proletariado con conciencia de sus intereses. “Ni en 1902, ni en 1930, ni en 1948 —expresó—, la ley 4.144 ni ninguna otra que la reemplace afectará el estatus jurídico de los extranjeros; como tales ellos seguirán gozando en la República de todos los derechos”. La denostaba cada vez que se trataba de asumir la defensa de la clase trabajadora.

			Los socialistas la habían combatido severamente a partir de 1905, cuando se sentó en la cámara por primera vez el diputado Alfredo L. Palacios. Hubo fuertes debates, pero la ley siguió en pie, con los gobiernos conservadores, los radicales y los peronistas. Frondizi se sumaba al ataque cada vez que alguien pedía su derogación. Lo hizo primero como abogado en los tribunales y luego en el parlamento. Así fue como en 1951, cuando se discutió el decreto sobre Seguridad del Estado, expresó que “cuando se haga la historia de la legislación represiva en la Argentina, es de toda evidencia que se reconocerá que están en una misma línea la ley 4.144 a la que siguió la 7.019 de defensa nacional, y el decreto 533 (ó 536) y demás legislación represiva dictada por el gobierno del general Perón”.

			Finalmente, la Ley de Residencia se derogó apenas Frondizi llegó al gobierno. En su primera intervención, como fue el mensaje del 1° de mayo de 1958, incluyó lo que él llamaba “la más generosa ley de amnistía que se recuerda en la historia de la república”, en la que “se derogan las leyes represivas de antigua y reciente data”. No fue un acto de estricta justicia, porque se beneficiaron todos por igual —principalmente los peronistas, acusados de malversar dineros fiscales—, pero sí una sana expresión de amor a la democracia y la posibilidad de mirar entre todos el futuro. La amnistía frondizista daba por finalizada los encontronazos parlamentarios y perdonaba a todos por igual.

			
			
			Expulsión de diputados

			
			El congreso manejado por la mayoría peronista había sido muy duro para “los 44 de fierro”. El primero en ser sancionado fue Ernesto Sammartino, a quien le hicieron pagar sus excesos verbales con un duelo. Fue con el diputado Eduardo Colom en la quinta de Héctor Sustaita Seeber, donde las pistolas estaban tan cargadas que se desviaron los tiros. No hubo reconciliación y Colom fue directamente a contarle todo a Perón. A su vez, Sammartino se estrechó en brazos de Frondizi y regresó en su automóvil. Este trataba de calmarlo, pero había una frase suya que los peronistas no le perdonaban. Fue cuando dijo que “El aluvión zoológico del 24 de febrero parece haber arrojado a algún diputado a su banca, para que desde ella maúlle a los astros por una dieta de 2.500 pesos. Que siga maullando que a mi no me molesta...”

			La expulsión de la cámara sería el segundo paso. Sammartino perdió esa votación 104 a 42 el 5 de agosto de 1948 y ese día, los gritos de “¡Viva Perón!” —de parte de la mayoría— y su respuesta “¡Viva la República!”, convirtieron el recinto en un espectáculo circense. La bancada opositora perdía así su primer diputado. El segundo sería Agustín Rodríguez Araya, quien un año después debió saldar su comparación del gobierno peronista con la cueva de Alí Babá y sus cuarenta ladrones. Fue expulsado el 9 de junio de 1949 tras alterarse el orden de los discursos. “Fue el peronista José Emilio Visca, quien preocupado por mi suerte —recordaría el propio Rodríguez Araya—, sugirió que yo hablara antes que Frondizi, para tener tiempo de huir antes de que la votación me quitara la inmunidad parlamentaria. Me refugié en la embajada uruguaya, adonde vinieron a verme Alfredo L. Palacios, Nicolás Repetto, Carlos Sánchez Viamonte, Julio A. Noble y Elpidio González”.82 La votación generó otro batifondo y, cuando salían los peronistas, el diputado Raúl Uranga los enfrentó y les dijo: “¡Ahí se retira la brigada de los degolladores!”.

			A los tres meses también fue expulsado Ricardo Balbín, por 87 votos contra 37, y un nuevo griterío envolvió a la cámara, ante la pasividad de su presidente Héctor J. Cámpora, sobre quien llovían confetis y toda clase de rollos de papel. “Si con irme de aquí —dijo Balbín en su defensa— pago el precio de haber presidido este bloque magnífico que es la reserva moral del país, han cobrado barato. Fusilándome aún no están a mano”.

			Pero habría otro más. El 12 de diciembre de 1949, sesión a la que no fueron los radicales, fue expulsado el diputado Atilio Cattáneo, quien le había hecho esta oferta a Perón: “Señor Presidente, yo le compro su quinta de San Vicente en 55.000 pesos; al mismo precio en que usted la valuó al hacer su declaración de bienes, el 7 de junio de 1946”. La frase también fue considerada un desacato, porque —según los jueces— no se podía dudar de la palabra presidencial. Además, a Cattáneo le costaría la prohibición del uso de su uniforme militar y el grado de teniente coronel, por decisión de un tribunal castrense. Todos esos antecedentes sirvieron para echarlo de la cámara, pues Perón acababa de decir por radio que combatiría “sin pausa y sin tregua, a la oposición oligarca, disfrazada de radicales, socialistas y comunistas”.

			
			
			Balbín va preso

			
			Después lo pusieron preso a Balbín, en marzo de 1950, cuando era candidato a gobernador y fue a votar al palacio de tribunales de La Plata. Su hermano Armando recurrió a Frondizi, quien le envió un telegrama a Perón reponsabilizándolo “por la vida y la salud del detenido”. Como Balbín fue llevado a Rosario, allá fueron el hermano y la mujer de Balbín, junto con Frondizi y el abogado defensor Armando Cerrutti. Después lo trasladaron a la cárcel de Olmos —cerca de La Plata— y el juez Francisco L. Menegazzi lo condenó a cinco años de prisión, hasta que Perón lo indultó el 2 de enero de 1951. Sus abogados, Frondizi y Amilcar Mercader, rechazaron el indulto “en cuanto a sus efectos y derivaciones políticas”. Pero lo mismo fue liberado.

			Balbín había sido acusado de criticar al gobierno, en discursos pronunciados en San Nicolás y Adrogué. Frondizi lo defendió con este argumento: “Sabemos bien que el proceso a Balbín no es el proceso a un hombre. Es el proceso a todo el bloque de diputados de la Unión Cívica Radical que él preside y que defendió con serena e inquebrantable energía las instituciones libres de la República, los intereses del pueblo y la soberanía del país”. Concluyó en que “es un proceso a la democracia argentina en todo lo que tiene de fuerza social transformadora”.

			Un quinto caso fue el del diputado Mauricio Yadarola, a quien se acusaba de haberse referido “en forma sibilina, de rondón y con artería a los delincuentes encaramados en la función pública”. No lo expulsaron porque en esos días —junio de 1950— llegó Edward G. Miller al país y había que demostrar que el gobierno respetaba a la oposición. Pero lo suspendieron. Frondizi no pudo hablar en su defensa porque el diputado José Astorgano, especializado en pedir cierres de debates, se encargó de impedir la ofensiva opositora. “Es que Frondizi, por sobre todas las cosas —diría David Blejer—era un luchador por la libertad; a partir del 51 se dedicó a proteger a los perseguidos políticos, muchos de los cuales no tenían más opción que emigrar. Organizó con algunos amigos decididos un equipo que sirvió para sacar del país a mucha gente, fuesen o no correligionarios, entre ellos a decenas de militares”.

			
			
			Protesta de Frondizi

			
			A Frondizi también le cayó la persecución peronista, cuando protestó por un cambio en el orden del día parlamentario. Se reemplazaba el Estatuto del Docente por un proyecto creando la Dirección Nacional de Asistencia Social, dependiendo de la Secretaría de Trabajo. “Se quiere obligar al parlamento argentino —explicó el diputado radical— a la improvisación en materia legislativa para poder llevar después, como una ofrenda a salones dorados, la decisión de una mayoría que no representa en este momento”. La frase no hería a ningún legislador, pero Visca, junto con los diputados Rodolfo Decker y el cura Virgilio Filippo, también legislador, reclamaron una rectificación. Frondizi, en cambio, ratificó lo dicho. Una comisión que estudió el problema decidió el 27 de septiembre de 1948 “archivar las actuaciones relacionadas con las expresiones vertidas en el recinto por los señores diputados Frondizi y Candioti”, quien se había sumado a la protesta.

			Cuando el diputado peronista Eduardo Beretta, en nombre de la comisión, aclaró que se daba por terminado el asunto, apareció Bernardino Garaguso diciendo que Frondizi había retirado toda la frase. Entonces Frondizi le contestó: “Yo soy diputado, pero antes que diputado soy un hombre de honor. He dicho lo que he dicho en el seno de la cámara. No tengo que decir una sola palabra más ni menos que eso. En el seno de la comisión manifesté que el sentido de mi pensamiento estaba fijado en las palabras claras y categóricas que he dicho en mi discurso. No tengo que agregar ni quitar ni una coma a ese discurso. Esta es mi última palabra”.

			Joaquín Díaz de Vivar, también peronista pero de otro cuño, apoyó la decisión con estas palabras en el recinto: “El señor diputado Frondizi, mi adversario político, mi apasionado, mi enconado adversario político, ha pronunciado un discurso que tiene una expresión incorrecta, en mi opinión, pero dicha en el momento de la lucha apasionada, violenta, llena de fricciones, como es la que nos toca vivir”. Y agregó: “Yo digo que no es digno, que no es honesto, que no se procura dignidad a la vida republicana exigiendo la humillación a un diputado de la oposición. Yo no deseo, señor presidente, para el parlamento de mi patria hombres ajados y mustios, ¡sino enhiestos y libres!”. Algo parecido terminó diciendo Visca —también en el recinto—, para quien “Frondizi con su palabra autorizada participó en muchos debates en los que tocó problemas profundos, sin perder la posición de ataque, pero con elevado tono de crítica constructiva”. Evita, que estaba en el Congreso, le reprochó en el salón de los pasos perdidos a Díaz de Vivar por haberlo defendido a Frondizi. “Yo hice un juicio de valor sobre la actitud de un opositor, que siempre se mantuvo en los cauces constitucionales dentro de la cámara”, le contestó el diputado.83

			Quien mejor ha definido la situación del radicalismo en ese instante fue Nicolás Babini, cuando escribió: “Para la opinión pública, que careció de información sobre la vida interna de los partidos opositores por falta de libertad de expresión, la principal manifestación visible del radicalismo bajo Perón fue el bloque de diputados nacionales donde se forjó, durante el período 1946-50, el prestigio de Balbín y de Frondizi, que fueron sus autoridades, y se echaron las bases de la futura coducción intransigente de la UCR”.84

			Cuando se persiguió al diario La Prensa diez diputados radicales presentaron un proyecto de ley solicitando al Ejecutivo que informe sobre la suspensión de sus ediciones, desde el 26 de enero de 1950. Frondizi fue contundente en el recinto: “El país asiste a una nueva etapa del proceso de anulación total de las libertades argentinas. El asunto planteado en la Honorable Cámara debe ser considerado en sus dos aspectos: como un ataque directo al diario La Prensa, y como parte del proceso general a que he aludido”. Y definió así su intervención: “Nosotros no defendemos a La Prensa, sino a la libertad de prensa, en su plenitud de derecho humano”. Cuando fue informante de la minoría de la comisión volvió a insistir en que “se está enjuiciando el concepto mismo de la libertad de prensa” y “se está resolviendo el propio destino del país”.

			Perón, que había dicho que a los diarios de la oposición había que combatirlos “con inteligencia, no con violencia, persuadiendo para que no los compren ni pongan avisos en sus páginas”, resolvió declarar de utilidad pública y sujetos a expropiación todos los bienes que constituían el activo de la sociedad colectiva La Prensa. Fue el Congreso —el 12 de abril 1951— el que tomó la decisión, tras una vibrante lucha que le costó la vida al obrero Roberto Nuñez. Como broche de oro, el peronismo decidió entregar la marca y los bienes de ese diario a la CGT, que lo editó hasta la caída de Perón, en septiembre de 1955.

			
			
			Reforma constitucional

			
			Para mantenerse en el poder Perón apeló a la reforma constitucional. El artículo 77 decía con toda claridad que el Presidente y el Vice no serían reelectos en el siguiente periodo. Colom presentó un proyecto para reformar dicho artículo y, de paso, incluir Los Derechos del Trabajador y de la Ancianidad. Visca propuso agregar la Doctrina Peronista, pero el diputado radical Alfredo Roque Vítolo —que sabía que era un texto de quinientas páginas— pidió leerla antes por secretaría. Colom retiró la propuesta.

			Los radicales decidieron ir al comicio sin programa de reformas. Los socialistas se pronunciaron por la abstención (“Votar en blanco, contra la reforma fascista de la Constitución”, decían), pero indicaron a sus afiliados que debían votar a los radicales. Lo mismo hicieron los demócratas progresistas. Los comunistas y los conservadores —más optimistas— presentaron listas de convencionales, pero ninguno de los dos obtuvo representantes.

			Las elecciones dieron un holgado triunfo al peronismo, que recogió 110 convencionales contra 48 radicales. Lebenhson presidió el bloque opositor, que abandonó el recinto para no avalar lo que denunció como una reforma sólo para darle la reelección al Presidente. Esa semana de diciembre de 1948 el gobierno declaró ilegal una huelga de obreros panaderos y retiró la personería gremial a la Unión de Personal de Panaderías y Pastelerías. Era justamente por lo que protestaban los socialistas: de todos los derechos del trabajador que se consagraban en la Constitución faltaba el principal, el derecho a la huelga. Finalmente, bajo la presidencia de Mercante y sin la presencia de la oposición, el peronismo reformó la carta magna el 11 de abril de 1949.

			
			
			Más persecuciones

			
			Un mes antes —el 16 de marzo— se produjo una invasión en la sede de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre. Mientras los convencionales juraban en el Congreso, varias cuadras a la redonda estaban bloqueadas por autos policiales, entre ellas el local de Rodríguez Peña 69; a las cuatro de la tarde llegaron allí el comisario Cipriano Lombilla y el oficial José Faustino Amoresano, ambos de la Sección Especial de la policía, y con varios policías cargaron en una camioneta carpetas con declaraciones de torturados, material jurídico, fichas de afiliados, mimeógrafos y máquinas de escribir. Dentro del local rompieron todos los muebles. Un par de testigos denunciaron el atropello al diputado Uranga, quien pidió a la Cámara una investigación. La Liga hizo una querella criminal, pero el juez la desestimó y sobreseyó a los inculpados. En carta del 7 de abril de 1949, Silvio Frondizi le cuenta a su hermano Risieri —que estaba en Filadelfia— que “fue asaltada y quemada la biblioteca de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre”.85

			El primer gobierno peronista fenecía el 4 de junio de 1952 pero se convocó a elecciones para el 11 de noviembre del año anterior, con siete meses de anticipación. Los radicales eligieron en Avellaneda, en agosto de 1951, la fórmula Balbín-Frondizi y estaban a punto de comenzar la campaña cuando se produjo un hecho importante: la renuncia de Evita a una candidatura —quería ser vicepresidenta— que le traería más problemas que satisfacciones. Dos factores convergían sobre ella: la oposición castrense y su enfermedad. Estaba realmente muy mal y Perón la convenció de desistir diez días después de un imponente acto en la avenida 9 de Julio.

			Pero además, el 28 de septiembre se produjo el levantamiento militar del general Benjamín Menéndez. Dice Menotti que “Frondizi no intervino en la conspiración pero se mantuvo informado de todo el trámite previo. Un oficial del ejército, amigo de Balbín, le solicitó a éste ponerse en contacto con gente del partido. El dirigente radical consideró que la figura indicada para esas conversaciones era Frondizi, quien se contactó con Menéndez. En una reunión con el jefe militar y varios políticos, entre los que estaba Américo Ghioldi, se habló de la posibilidad de hacer estallar bombas en los ferrocarriles, planteo al que se opuso Frondizi porque no creía conveniente efectuar actos de terrorismo que oscurecerían los móviles de la revolución”.86 Lo cierto es que el golpe fracasó por falta de coordinación y del apoyo prometido; todos sus implicados fueron presos a la cárcel modelo de Rawson —esposados y engrillados—, a inaugurar una nueva colonia penal.

			Las elecciones volvieron a dar un contundente triunfo al peronismo, que ganó por 4.700.000 votos contra los 2.400.000 del radicalismo. Tras la victoria llegó el intento del ministro del Interior, Angel Borlenghi, de dividir a los partidos opositores. Perón habló con el socialista Enrique Dickmann, con el conservador Reynaldo Pastor, con el economista Federico Pinedo y generó serios problemas partidarios. Fue Cámpora el encargado de anunciarle a Frondizi que Perón lo recibiría, de la misma manera como lo había hecho con Pastor. Pero el jefe del radicalismo leyó los afiches pegados en las calles con la leyenda “Pastor ha ido a pedirle perdón a Perón” y aceptó la invitación bajo ciertas condiciones: la conversación debía anunciarse públicamente y se haría frente a los micrófonos de la cadena oficial de radiodifusión. Naturalmente, no hubo entrevista.

			
			
			Bombas e incendios

			
			El país fue sacudido por la muerte de Evita, producida el 26 de julio de 1952. En ese momento las cárceles estaban superpobladas de presos políticos y gremiales, con motivo de la huelga ferroviaria del año anterior. Perón les había descargado esta frase: “Nosotros podemos aplastar a nuestra oposición con la aplanadora peronista. Lo que se trata acá es de armar la aplanadora, ajustarle bien los tornillos, ponerle el combustible y después, cuando la pongamos en marcha, que no se pare hasta haber aplastado a todos”. Con toda la legislación represiva a su favor, más el sistema de delación impuesto en la administración nacional y las “instrucciones especiales” a los peronistas, que le indicara a su lugarteniente Román Alfredo Subiza, Perón armó realmente una aplanadora. La llamó Plan de Acción Política 1952. En uno de esos papeles, “escribió de puño y letra en un memorándum al secretario de Asuntos Políticos, Subiza: al enemigo ni justicia”.87 Se confeccionaron listas de opositores en las que figuraban, desde luego, los radicales, los socialistas, los comunistas, los demócratas progresistas, los conservadores y todos aquellos que, de una u otra forma, habían manifestado su disconformidad con el gobierno, como era el caso de los laboristas. El nombre de Frondizi, como es obvio, figuraba allí.

			El 15 de abril de 1953 el peronismo fue convocado “para expresar la adhesión de los trabajadores a la política del gobierno”. Perón reclamaba la solidaridad sindical, en momentos en que la economía del país se tambaleaba, y Eduardo Vuletich —secretario de la CGT— le respondió con una frase de inocultable obsecuencia: “Nosotros lo queremos, general, aun descalzos y desnudos, y estamos con usted sin condiciones. Queremos decirle que usted haga lo que le parezca mejor. Nosotros, los trabajadores, estamos para secundarlo, para obedecerle consciente y voluntariamente”. Fue en las vísperas del mitin. Al día siguiente, frente a la multitud Perón culpaba de la inflación “a los malos comerciantes” y cuando, para contenerla, se deslizaba por la supresión de aumentos de salarios se escuchó un terrible estruendo. Paró el discurso y acusó a los propagadores de rumores. Lo aturdió una segunda explosión y entonces acudió a una típica amenaza suya: “Vamos a tener que volver a la época de andar con el alambre de fardo en el bolsillo”. Los más exaltados gritaban “¡Leña! ¡leña!”. Y Perón les indicó: “Eso de la leña que ustedes me aconsejan, ¿por qué no empiezan a darla?”.

			Los bombazos de la oposición habían producido, en la boca del subterráneo de Plaza de Mayo, cinco muertos y 93 heridos. La leña del gobierno generó la quema total de la Casa del Pueblo —sede del partido Socialista—, un asalto con intención frustrada de incendio en la Casa Radical y la tremenda quemazón del Jockey Club, en la calle Florida. Fueron perseguidos, detenidos y torturados muchos opositores. Algunos comprometidos con el atentado, otros no. A Frondizi y Balbín los encarcelaron, junto a los socialistas Palacios, Repetto y Sánchez Viamonte, y a los conservadores Pastor y Adolfo Vicchi.
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			Capítulo Ocho

			
			La presidencia del partido

			
			
			El 12 de junio del trágico 1953 murió Lebenhson, presidente de la convención nacional de la UCR, quien dejó vacante el lugar de un gran luchador, y de quien Frondizi consideraba que “tenía la pasión de los iluminados y la mística elocuencia de un profeta”. 88 Lebenhson era el único de los radicales con una inteligencia similar a la de Frondizi. Los intransigentes, no obstante, lanzaron la candidatura de éste para presidir el Comité Nacional. La lucha no era fácil, pues Sabattini, que quería la abstención electoral y el abandono de las bancas, estaba apoyado por los unionistas. Contaba con una cantidad respetable de delegados: tenía 16 y había 8 dudosos; los unionistas le agregaban 10. Por su parte, la intransigencia sumaba 22. Pero ganó Frondizi por 43 votos, contra uno del candidato y la abstención de Illia, el presidente provisional.

			
			
			La gesta heroica

			
			“La explicación más simple —escribió Nicolás Babini— es que el sabattinismo, repitiendo un rasgo característico del radicalismo tradicional, se durmió sobre los laureles y se descuidó, dejando que los territorios se arreglaran por su cuenta y subestimando su importancia. Creyeron que bastaba seguir su personería política para ganárselos para siempre. El MIR se ocupó en cambio de catequizarlos, les remitió propaganda y les dio un lugar en las deliberaciones del movimiento. También influyó negativamente para Sabattini, a mi juicio, su posición abstencionista, que condenaba a la inacción a estos grupos que ingresaban a los niveles máximos del partido con las ganas de actuar propias de los organismos jóvenes”.89

			Tal el cuadro que revivió Babini en sus memorias políticas, para quien la asunción del nuevo presidente fue una gesta casi heroica: “Evoco a Frondizi tratando de iniciar su discurso en medio de partidarios fervorosos y contra el ventanal destrozado que comenzaba a iluminarse con el sol naciente del 31 de enero. Lo veo enfrentado a una platea de pie, que dividía su atención entre el estrado y la platea alta, donde el estrépito decreciente revelaba que los derrotados comenzaban a irse o eran desalojados por la fuerza. Evoco a muchachos enfervorizados arrastrándolo al cuarto piso, por la escalera que iluminaban también ventanas destrozadas, para tomar posesión de su cargo y allí, entre sollozos, abrazos y algún ataque de nervios fruto de esa excitación de los presentes, vuelvo a verlo pronunciando su discurso, apretujado entre los jóvenes, no como un presidente ungido en una elección corriente de autoridades, sino como un abanderado que acaba de coronar la ciudadela recuperada, para reiniciar una marcha llena de esperanzas”.90

			Babini aclaró en el prólogo de su libro que cuando se refería al Frondizi del radicalismo intransigente “lo haría con el fervor y la adhesión que me inspiró entonces, pero quiero que mi lector sepa lo que yo entonces ignoraba: que era también el Frondizi del futuro frigerismo integracionista que me iba a defraudar”.91 En su primer mensaje como presidente de la UCR, pronunciado en febrero, Frondizi aclaró que “mientras quede un solo resto de dictadura en nuestro suelo, los radicales tienen la obligación de entregar hasta su vida para combatirla”. Su referencia a la dictadura peronista fue tan clara como su defensa de los derechos humanos.

			
			
			La candidatura de Larralde

			
			Había que elegir en esa asamblea el candidato a la Vicepresidencia de la Nación, por la muerte de Juan H. Quijano. Perón había puesto al almirante Alberto Teisaire. Los intransigentes querían poner a Balbín, quien declinó por su derrota del año anterior; fueron los radicales santafesinos quienes propusieron entonces a Rodríguez Araya, exiliado en Montevideo, quien la rechazó y sugirió a Frondizi. Pero ante las negativas, finalmente eligieron a Crisólogo Larralde. Subiza, que en 1951 había ensayado con éxito una división del mapa electoral, volvió a modificar las circunscripciones e hizo coincidir, por ejemplo, Parque Patricios con el Barrio Norte y la Boca con la Recoleta. De ese modo el peronismo se quedó con todos los diputados, con un resultado de 4.500.000 votos para Teisaire, contra 2.500.000 para Larralde.

			Con esos números, el peronismo se sintió tan imbatible que encarceló a todos los opositores que presentaban batalla. Un informe preparado a fines de 1954 por los abogados radicales dio un total de 682 presos políticos y gremiales, recluidos en la Penitenciaría Nacional, la cárcel de Villa Devoto, las cárceles de mujeres en la capital, las prisiones de Neuquén, Rio Gallegos, Rawson, La Plata, San Nicolás, Dolores, Azul, Córdoba, Salta y Resistencia. En esa nómina figuran tres laboristas presos desde 1948; veintiséis militares condenados entre 1951 y 1953; once estudiantes peruanos; treinta y tres exiliados guatemaltecos; cuatro sacerdotes; más de 200 afiliados y simpatizantes comunistas y los 280 estudiantes del Centro de Ingeniería La Línea Recta, que iniciaron una gran huelga el 5 de octubre de 1954.92

			
			
			El conflicto con la Iglesia

			
			En la nueva sede del Comité Nacional de la UCR, ubicado en Riobamba 460, Frondizi tenía siempre un par de agentes de la comisaría de la vuelta, situada en la calle Lavalle. Iban a vigilarlo antes que a protegerlo, aunque por esa costumbre tan argentina de confraternizar los policías se acostumbraron a tomar mate con los radicales de guardia. Simultáneamente, comenzaba la persecución contra la Iglesia Católica. Todo en medio de la vigencia del estado de guerra interna, las instrucciones de delación en la función pública y la afiliación obligatoria al Partido Peronista. El 27 de noviembre, dos días después de un gran acto público de lealtad a Perón en el Luna Park, el radicalismo dio a conocer una declaración de solidaridad con los católicos. Al comenzar la reunión, Teisaire dijo que “basta que el general Perón quiera una cosa para que todos estemos dispuestos a cumplirla de inmediato, porque sabemos que cualquier cosa que haga será lo mejor para nuestra patria y nuestro pueblo”. Vuletich fue más contundente, acusando a la Iglesia de “estar al servicio de los extremismos, al servicio del comunismo, al servicio de los radicales, de los conservadores y de cuantas mascaritas andan sueltas, de esas que el señor Presidente llama piantavotos”. Y amenazó: “Lo que sí, les advertimos que pongan freno a la lengua, porque cuando fallan los frenos de la lengua, por lógica consecuencia del otro lado fallan los frenos de los manolargas. Entonces sí sabrán quienes somos”. A su vez, Perón agradeció las expresiones y fue más sereno, sugiriendo “no dar por el pito más de lo que el pito vale”.

			La calle no recogió esas amenazas ni se hizo eco de las diatribas. Pero el gobierno no lo computó, pensó que podía hacer lo que quería hasta con la Iglesia Católica. En mayo de 1955 derogó toda la legislación que la favorecía y hasta propuso su separación del Estado. Esas medidas anularon la enseñanza religiosa en los colegios, abolieron la exención de impuestos a entidades religiosas, suprimieron las festividades católicas, permitieron los prostíbulos previstos en la ley de profilaxis, autorizaron el divorcio vincular, retiraron los crucifijos de todas las dependencias públicas del país y equipararon a los hijos extramatrimoniales con los legítimos. “Se suceden una serie de medidas —dice Gerardo Ancarola— que muestran a las claras, salvo para quienes no desean ver la realidad, que la persecución desatada no era, como luego vemos se decía y aún se dice, una simple disputa entre algunos funcionarios por un lado, y algunos sacerdotes y miembros de la Jerarquía católica por el otro, ya que se dictan disposiciones y leyes que atentan contra principios básicos católicos”.93 Todo lo contrario para conseguir una buena relación, como la que se había llevado desde 1943 en adelante, cuando la jerarquía apoyara la candidatura de Perón con una famosa pastoral que ordenaba a los católicos, en la práctica, a no votar por la Unión Democrática.

			
			
			Aparece la UES

			
			El desencuentro se produjo por la creación de la Unión de Estudiantes Secundarios —la famosa UES—, que empezó a competir con la Acción Católica, pero en el fondo lo que preocupaba al gobierno era la idea de crear un partido político vinculado a la Iglesia. Nadie lo nombraba pero todos sabían que se trataba de la Democracia Cristiana. El partido funcionaba en forma clandestina desde junio de 1954 y se fundó, no como se sospechaba por influencia de la jerarquía eclesiástica, sino por iniciativa de una docena de dirigentes que seguían al filósofo francés Jacques Maritain.94 Fue una agrupación de importante contribución intelectual, aunque de escasa duración, muy proclive a las divisiones.

			El conflicto se agudizó cuando la Iglesia informó que celebraría su tradicional procesión de Corpus Christi. La fecha autorizada era el 9 de junio, pero se la preparó para el sábado 11. El gobierno retiró a la policía y Perón dijo la noche anterior que “como precaución es menester alertar a las organizaciones, preparar los medios de acción y los transportes, controlar por las organizaciones políticas los sectores de acción y mantener la vigilancia por los jefes de manzana”. Esta mención de “los jefes de manzana” preocupó a todos, porque se sabía que existían pero nadie los mencionaba públicamente. La procesión fue imponente. Participaron de ella opositores de partidos de izquierda, sobre todos los socialistas. Hubo un episodio en el edificio del Congreso, donde los católicos izaron una bandera argentina y otra papal. Al día siguiente apareció quemada la bandera nacional y el ministro Borlenghi, verdadero instigador del episodio, culpó a los manifestantes católicos. Ese domingo 12 el gobierno convocó, a través del diario Democracia, a vengar la afrenta. Grupos marginados se dieron cita para atacar la Catedral, mientras los jóvenes de la Acción Católica iban a defenderla. El resultado fue una redada policial que cargó en los celulares a 356 detenidos, para repartirlos en Villa Devoto y en la Penitenciaría Nacional.

			El martes 14 de junio el vicario general Manuel Tato y el diácono asesor Ramón Novoa fueron deportados al Vaticano. “La policía los detuvo, juntamente con otros dos sacerdotes —dice Ancarola—; sin ninguna contemplación y sin darles siquiera tiempo para ordenar sus cosas, fueron embarcados por la fuerza desde Ezeiza, en un avión de Aerolíneas Argentinas, rumbo a Roma. Cuando pretendió intervenir el abogado defensor de ambos, Manuel Río, también fue detenido”.95 Apenas arribaron, la Congregación Consistorial proclamó “la excomunión de Perón y sus cómplices”.

			
			
			El 16 de junio

			
			Frondizi alternaba su tarea de legislador con la defensa de presos políticos. No conspiraba, pero estaba al tanto de las conspiraciones. Nicolás Babini, cuyas funciones eran “equivalentes a las de un gerente general que, al mismo tiempo, redactaba documentos partidarios y oficiaba, esporádicamente, de secretario político de Frondizi”,96 dice con toda claridad que “en dos oportunidades me anunció un día antes lo que iba a ocurrir, para que adoptara las precauciones del caso (o sea que me fuera de casa) y fue en vísperas del 16 de junio y del 16 de septiembre de 1955”. Según Babini, en esos años Frondizi “sabía un poco de todo y bastante de lo que realmente interesaba”.

			La situación era cada vez más insostenible. Las fuerzas armadas, que no eran para nada ajenas al conflicto con la Iglesia, agudizaban su conspiraciones. El 16 de junio algunas fuerzas del Ejército, toda la Marina y parte de la Fuerza Aérea decidieron bombardear la Casa Rosada, con el inocultable propósito de matarlo a Perón, quien advertido por su ministro de Guerra, general Franklin Lucero, se refugió con tiempo suficiente en el sótano del edificio Libertador. En su gran mayoría los proyectiles cayeron sobre la avenida Paseo Colón y produjeron una matanza de casi 200 personas. Ninguna sobre la Plaza de Mayo, donde solamente estaban las palomas. Ni Perón ni Lucero ordenaron evacuar la zona, lo que hubiese evitado gran parte de la masacre.

			El movimiento fracasó por la deserción del Ejército y generó el suicidio del almirante Benjamín Gargiulo. El resto se exilió en Montevideo o fue preso. Esa noche se saquearon e incendiaron iglesias en la capital y se destruyeron templos en el interior del país. “El primer piquete de incendiarios se dirigió a la Curia Eclesiástica, un antiguo edificio contiguo a la Catedral y que atesoraba la documentación histórica desde la época de la Colonia, es decir del XVII. Destruida la puerta de entrada, el grupo ingresó al interior; se arrojaban desde las ventanas muebles, documentos, tapices y libros, a los que en la calle se les prendía fuego. Y rociadas con nafta las paredes interiores, también fueron incendiadas. En menos de dos horas el edificio quedó totalmente destruido”, explica Ancarola.97 Lo mismo ocurrió con una decena de iglesias. “En todos los casos, además de la profanación y destrucción de las imágenes, ornamentos, cuadros y material religioso, se consumieron libros parroquiales, donde constaban nacimientos, bautismos y defunciones, que antes de 1884, en que se creó el Registro Civil, eran la única fuente de identificación, por lo que la pérdida del patrimonio histórico es sencillamente irrecuperable”.98

			La guerra se había desatado. También esa noche fue secuestrado, torturado y muerto Juan Ingalinella, dirigente comunista de Rosario; las cárceles recibieron a centenares de políticos, profesores, periodistas y religiosos, los que quedaron incomunicados. Frondizi fue preso desde el 17 hasta el 28 de junio, a pesar de que la UCR dijo no haber participado de la insurrección militar. Al día siguiente de ser liberado dio a conocer un documento en su carácter de presidente del partido. “La responsabilidad de los trágicos sucesos del 16 de junio de 1955 —decía en las conclusiones finales— es enteramente del gobierno; el radicalismo reitera su solidaridad con cuantos sufren cárcel, persecución o destierro por defender las libertades argentinas; la UCR continúa su lucha por el restablecimiento de la moral y la democracia en la vida de la República”.

			Su amigo Alberto Candiotti le había informado de todos los pasos de la sublevación y Frondizi se sintió obligado a organizar un gran plan de ayuda, con colectas y rifas, para los familiares de los sublevados.
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			Capítulo Nueve

			
			En Radio Belgrano

			
			
			A fines de junio Perón sacó a Borlenghi del ministerio del Interior, a Raúl Apold de la supersecretaría de Informaciones y al ministro Armando Méndez San Martín, creador de la UES. Abrió una pausa y mostró su verdadera debilidad política: “Señores —dijo—, yo dejo de ser el jefe de una revolución para pasar a ser el presidente de todos los argentinos, amigos o adversarios. Mi situación ha cambiado absolutamente y al ser así, yo debo devolver todas las limitaciones que se han hecho en el país sobre los procederes y procedimientos de nuestros adversarios, impuestas por la necesidad de cumplir los objetivos, para dejarlos actuar libremente dentro de la ley, con todas las garantías, derechos y libertades. Eso es lo que vamos a hacer”.

			
			
			El discurso de Frondizi

			
			Lo que hizo fue autorizar a los presidentes de los partidos a contestar por radio. Era la primera vez en diez años que un opositor podía utilizar los micrófonos y la palabra de Frondizi iba a ser escuchada con la misma expectativa que genera el fútbol, cuando se enfrentan Argentina y Brasil. Todo el mundo en su casa, a escuchar la radio. Fue el 27 de julio de 1955 a las 9 de la noche, en Radio Belgrano. “Un rato antes —recordaría Frondizi— llegó un coronel de la SIDE a fiscalizar el texto y evitar alguna modificación que suspendiera la transmisión, ya que mi voz se grababa diez segundos antes de salir al aire”. Pero Larralde le había dado el texto a Albrieu para que antes lo viera Perón. Lo único que Frondizi no aceptaba eran correcciones ni censuras.

			El borrador del discurso lo preparó Julio Oyhanarte, sobre ideas de Frondizi. En el texto definitivo también trabajó Babini. Comenzaba así: “No entraré al examen de las causas determinantes del drama nacional. Al radicalismo no lo mueve el rencor, el odio ni el deseo de revancha. No viene a expresar agravios ni a exhibir culpabilidades, sino a exponer las grandes ideas en torno de las cuales será posible el reencuentro de los argentinos”. No eludió los puntos neurálgicos del gobierno, como la falta de libertad, la atmósfera de corrupción administrativa y la propaganda política en las aulas, ni los aspectos económicos más polémicos como el proyectado convenio con una empresa petrolera foránea, “que enajena una llave de nuestra política energética”. Su discurso estaba dirigido principalmente a aceptar la pacificación ofrecida a cambio de un plan concreto y exigente de transformaciones, que iban desde el restablecimiento de las garantías constitucionales hasta la industrialización nacional. Era una disertación meditadamente equilibrada, en las que no faltarían las referencias a Hipólito Yrigoyen y conceptos tranquilizadores para los hombres de su partido.

			“Como algunos sectores políticos —dijo— consideran útil alcanzar una convivencia sobre la base de acuerdos de dirigentes, conviene decir una palabra sobre este aspecto del problema. De la encrucijada en que se encuentra el país no podrá salirse mediante acuerdos de dirigentes, pactados a espaldas del pueblo. La conciliación entre dirigentes siempre conduce a un acuerdo, en detrimento del pueblo, sobre el que se pretende descargar el peso de los errores y de la crisis. La oposición del radicalismo a discutir la actual situación argentina en reuniones de dirigentes políticos se funda en un profundo sentido democrático y en una arraigada confianza en la intuición y sagacidad del pueblo”.

			
			
			Repercusiones del discurso

			
			La gran ausencia en la disertación de Frondizi fue el conflicto con la Iglesia, se quejaron siempre los católicos. Babini lo explica así: “La intransigencia fue incapaz de afrontar la emergencia de estas dos realidades, la Iglesia y las fuerzas armadas, que los documentos intransigemtes se empeñaron en ignorar”.99 Lo cierto es que Frondizi no dedicó una sola palabra al enfrentamiento con la Iglesia ni al incendio de los templos. Dice Menotti que “todos los diarios destacaron esta primera intervención radial de la oposición, y la revista Esto Es terminó la crónica de la audición con esta singular definición: ahora sabemos que el doctor Frondizi tiene una voz microfónica”.100 Era la gran novedad, conocer por radio la voz de un opositor. Y la repercusión fue tan grande que se convirtió de repente en un líder a nivel nacional.

			Al día siguiente los diarios publicaron la noticia y también dieron a conocer el asesinato de Ingalinella. Circulaba un panfleto católico, donde se decía que “sobre este doloroso episodio es preciso expresar que la policía argentina, sobre todo la policía federal, en particular por medio de sus llamadas secciones especiales, ha venido actuando, máxime desde el año 1946, con una crueldad y una impunidad de los que hay pocos ejemplos en la historia”.

			También hablaron por radio Vicente Solano Lima y Luciano Molinas, pero cuando le dieron el espacio a Alfredo L. Palacios éste pidió compartirlo con Nicolás Repetto. Se lo negaron y, como además, debía someter el discurso a un control previo prefirió rechazar el ofrecimiento. Se grabó un disco con las disertaciones de Palacios y Repetto, y se publicaron los textos en el periódico Nuevas Bases, de cuya difusión se encargaban los socialistas.

			
			
			¿Otro 17 de octubre?

			
			Pero el 30 de agosto Perón dio por terminada la pacificación y ofreció su renuncia a las tres ramas de su partido. “Han llegado hasta mí —escribió— algunas afirmaciones de nuestros adversarios y enemigos políticos, en las que condicionarían su actitud a mi retiro del gobierno. Siempre he sido un hombre propenso a escuchar y creo que, aunque estoy en mi puesto, por la voluntad de una inmensa mayoría del pueblo argentino, cumple a la dignidad del cargo y al honor del hombre ofrecer mi retiro”.

			En realidad no había ningún ofrecimiento de renuncia. Era un ardid en el cual se ofrecía a la CGT que decidiera, con el propósito de generar un nuevo 17 de Octubre. Desde las nueve de la mañana Héctor Di Pietro —nuevo secretario de la CGT— pedía por radio “un rechazo categórico” a la renuncia, convocaba a un paro general e invitaba a concentrarse en Plaza de Mayo “hasta que el líder retire la nota”. Pero ya no había clima para una gesta como la del 45. El periodista Manuel Sofovich (padre de Gerardo y Hugo Sofovich), trabajaba en La Prensa de la CGT y explicó los detalles de la organización de aquel frustrante episodio. Dijo que a las cinco menos cuarto de la mañana lo citaron del diario y le dieron “los textos de los telegramas que se recibirían desde La Plata, Rosario, Córdoba y otras ciudades, contando cómo había reaccionado el pueblo todo de la República ante el peligro del retiro de Perón; cómo hombres y mujeres se habían lanzado a la calle a gritar y llorar y cómo los trenes que salían para Buenos Aires eran asaltados por los trabajadores, que venían a Plaza de Mayo para no irse hasta que Perón decidiera quedarse”.101

			
			
			El último discurso

			
			Al mediodía apenas había un centenar de personas en la plaza y la mayoría eran trotskistas, que soñaban con una revolución imposible. La llegada de camiones con gente de los sindicatos y varios trenes del interior lograron juntar unas 30.000 personas. A las seis de la tarde Perón hablaría en el balcón —por última vez, sin saberlo— y amenazaría a sus oponentes con una de las arengas más fuertes de su historia: “Les hemos ofrecido la paz y no la han querido. Ahora hemos de ofrecerles la lucha. Pero que sepan que esta lucha que iniciamos no ha de terminar... ¡hasta que no los hayamos aniquilado y aplastado!”. Se enfureció advirtiendo que “aquel que en cualquier lugar intente alterar el orden en contra de las autoridades constituidas, o en contra de la ley o de la Constitución, ¡puede ser muerto por cualquier argentino!” La plaza hervía y Perón subió aún más la excitación, cuando dijo: “Esta conducta que ha de seguir todo peronista, no solamente va dirigida contra los que la ejecuten, sino también ¡contra los que conspiren o inciten!”.

			La frase más conocida, que Perón intentaría vanamente olvidar, vendrían después: “La consigna para todo peronista, esté aislado o dentro de una organización, es contestar a una acción violenta ¡con otra más violenta! ¡Y cuando uno de los nuestros caiga, caerán cinco de los de ellos!” Lanzó otra bravuconada: “Hemos de poner calma a cualquier precio. Esto lo hemos de conseguir persuadiendo. ¡Y si no, a palos!” Terminó advirtiendo a sus adversarios y enemigos que debían comprenderlo: “¡Si no lo hacen, pobres de ellos!”.

			Frondizi explicaría que aquella situación se produjo debido al desgaste propio del gobierno, más los excesos de funcionarios y temas tales como la congelación indefinida de los alquileres urbanos, con la consiguiente prórroga sin término de los contratos; las leyes de agio, con persecuciones y pena de cárcel para los comerciantes. Todo eso alejaría cada vez más a importantes sectores de las clases medias. “El conflicto religioso —apuntó— erosionó aún más la situación del gobierno, mientras una desafortunada idea de crear milicias obreras, ante cuyo lanzamiento el general Perón, inexplicablemente, no reaccionó con la agilidad que le era característica, enajenó, por último, a buena parte de los cuadros de las fuerzas armadas y neutralizó, incluso, a aquellos que seguían siendo leales a la legalidad”.102

			Las palabras finales de su último acto en la plaza serían admonitorias: “Este es el último llamado y la última advertencia que hacemos a los enemigos del pueblo. Después de hoy han de venir acciones y no palabras”. Cuando éstas llegaron, las acciones serían todas en contra suyo.

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

            99 Babini, Nicolás: Entrevista con el autor.

				 100 Menotti, Emilia: Frondizi... p. 123.

				 101 Sofovich, Manuel: “Cómo se preparó la farsa del 31 de agosto... y cómo funcionaba la CGT del régimen”. Noticias Gráficas, 13/XII/55.

				 102 Menotti; Emilia: Frondizi... p. 125.

				
		

	
		
			Capítulo Diez

			
			La Revolución Libertadora

			
			
			Perón había sido muy claro cuando en la primera reunión de gabinete, tras su violento discurso, explicó que si los partidos no respondían a su llamado a la pacificación y querían una guerra, “la van a tener, pues para eso soy un estratego y tengo el ejército y la policía”. Dijo que en el Barrio Norte de la ciudad los jefes de manzanas, con tachos de nafta, a una orden suya estaban en condiciones de incendiar los reductos de los opositores.103

			
			
			La conspiración

			
			Cerrados todos los caminos de protesta; conculcadas las libertades públicas; avasallada la educación, la religión y los medios; sometidos los sindicatos, impuesta la afiliación obligatoria y la delación; neutralizadas todas las instituciones, saqueadas e incendiadas las sedes de los partidos y los templos religiosos, la única salida que el peronismo dejaba a la oposición era la sublevación armada. Para eso se reunían militares y civiles.

			En el automóvil de Eduardo Héctor Bergalli se encontraron en esos días Frondizi y el capitán de fragata Aldo Luis Molinari, uno de los principales conspiradores.. Al bajar de ese vehículo Frondizi le pidió a Bergalli que no se olvidara de transmitir a los jefes revolucionarios que si el levantamiento triunfaba debían restaurarse las libertades públicas y el sentido democrático y ético de la vida política. “Nada contra el pueblo. Suerte y ¡viva la patria!”, se despidió entonces.

			El 16 de septiembre estalló la sublevación en Córdoba, simultáneamente se sublevó toda la Marina y se levantaron las guarniciones aeronáuticas. Perón no abrió la boca en ningún momento y dejó todo en manos del ejército. El gobierno resistió, hubo muertos y heridos, y estuvo a punto de reprimir a los rebeldes, cuando un ultimátum de la marina fue contestado por Perón ofreciendo entregar el poder al ejército. Esto produjo una tregua militar, que se convirtió en el abandono de la represión, porque las fuerzas leales no demostraron ningún interés en defender a un gobierno cuestionado por todo el mundo. Perón intentó maniobrar con su renuncia en un último y desesperado esfuerzo, pero no lo consiguió y se tuvo que ir. Primero a una cañonera —atracada en el puerto, por reparaciones— donde lo alojó el embajador paraguayo; luego en hidroavión hasta Asunción del Paraguay. “La relativa facilidad con la que cayó Perón, la debilidad de un régimen que casi no opuso resistencia, ha desconcertado a más de un observador de la situación argentina”, dice Celia Szusterman.104

			Los radicales se reunieron el día 21 en la casa de Frondizi. La mayoría dudaba en dar un apoyo concreto al nuevo gobierno, aunque se descontaba que los afiliados no restarían su colaboración aunque se decidiera otra cosa. Se dejó en libertad al presidente del partido para que determinara el grado de apoyo. Babini lo vivió con una gran excitación: “Cuando se arribó a ese resultado tuve la sensación (...) de un inmenso triunfo personal de Frondizi, que logró doblegar una oposición casi unánime, quebrar una tradición partidaria de más de medio siglo y violar el sacrosanto principio de la intransigencia radical por el solo vigor y claridad de su pensamiento político. Vi hecho polvo, por fin, el engañoso apotegma partidario de que se pierdan mil gobiernos pero se salven los principios (...) Experimenté la decisión de Frondizi como un acto de lucidez política, que equivalía a poner el pie en el primer escalón del empinado camino al gobierno, al mismo tiempo que la renuencia de los más a dar ese paso decisivo parecía reflejar la escasa imaginación de un partido que lograba estar siempre por debajo de las circunstancias, como si a los radicales (...) la Argentina les quedara grande”.105

			Finalmente la UCR emitió un comunicado haciendo culpable de la sangrienta lucha al gobierno derrocado, “por el despotismo que cerró todos los caminos de la libertad”. Decía en uno de sus párrafos: “El alzamiento fue el último recurso a que se vio compelido un pueblo privado de toda posibilidad de resolver en paz y concordia los angustiosos problemas de su existencia nacional. El régimen que acaba de caer, que negó la libertad, la justicia y la moral y negoció la soberanía, queda señalado para siempre como el único responsable de esta tragedia”.

			Lonardi asumió la presidencia el 23 de septiembre, frente a una plaza desbordante que gritaba una sola consigna: “¡Libertad! ¡Libertad!”. El nuevo mandatario anunció que la Revolución Libertadora no tendría ni vencedores ni vencidos. Y así pretendió gobernar un país donde el peronismo había sido derrotado concluyentemente por los militares y anímicamente por su jefe, quien sin pronunciar palabra se refugió en la cañonera paraguaya y huyó sin que nadie se atreviera a defenderlo. Ni los temibles jefes de manzana. Ahí se probó que el eslogan “¡la vida por Perón!” era nada más que eso: un eslogan.

			
			
			El apoyo crítico

			
			Frondizi sugirió respetar al caído, sin indisponerse con los triunfadores. Su problema estaba en moverse con habilidad para colaborar con un gobierno lleno de antagonistas que le desconfiaban ideológicamente. Era necesario calmar a la gente y Frondizi se recluyó en su casa a meditar, hasta que el 19 de octubre el Comité Nacional lanzó un documento, exhortando a los trabajadores a que defendieran sus conquistas y participaran en la reconstrucción nacional. La convención nacional del radicalismo se reunió diez días después en Avellaneda, ratificando su apoyo al gobierno de Lonardi. Pero Lonardi se fue. El 11 de noviembre sus pares lo cuestionaron porque el gobierno no era lo suficientemente antiperonista y, además, por la inocultable influencia de los nacionalistas.

			El 30 de noviembre, día en que el gobierno disolvió el Partido Peronista, Frondizi volvió a hablar por radio Belgrano y pronunció un discurso que apoyaba a la Revolución Libertadora, pero con una crítica de tipo político. Se oponía a los despidos injustificados y defendía el derecho de huelga y la libertad sindical. Señaló que la crisis se superaría con una sólida economía agropecuaria y altos niveles de producción industrial. “La revolución que se ha hecho en nombre de la libertad —dijo— debe asegurar esa libertad, para que el pueblo pueda decidir su futuro”.

			Algunos días antes había recibido una carta de Ezequiel Martínez Estrada —con quien había compartido el Colegio Libre de Estudios Superiores— en la que el prestigioso intelectual le señalaba que “hay que reestructurar y no enmendar; rehacer y recrear el país, pasarlo de un plano a otro sin violencias, como se cambia de lugar un rascacielos (...) Nada debe ser abolido sin antes tener preparada la pieza de recambio. Recambiar y cambiar sin interrumpir el funcionamiento normal de aquella sección que debe desmontarse y destruir sin piedad”.106

			Era obvio que coincidían. No así quienes apoyaban irrestrictamente al gobierno revolucionario. Según Babini, “el discurso apuntaba más a diferenciarse y cabalgar junto al peronismo sindical, para asegurarse una mayoría electoral”. Eso agudizó el escozor de quienes veían a los intransigentes como properonistas y a Frondizi como procomunista, por su pasado en la Liga Argentina por los Derechos del Hombre. En este sentido fue Marcelo Sánchez Sorondo (hijo del conservador Matías Sánchez Sorondo, El Sepulturero) quien más instigaba en contra suyo.

			
			
			Aparece Frigerio

			
			En enero de 1956 se produjo un encuentro clave en esta historia, que el propio Frondizi recordaría así: “En medio de ese trajín lo conocí a Rogelio Frigerio. Nos reunió un entrañable amigo común, Narciso Machinandiarena, y el encuentro tuvo lugar en casa de la hermana de éste, Delia Machinandiarena de Jaramillo, viuda de quien fuera el primer director de la revista Qué sucedió en siete días, de vida efímera en los años iniciales del peronismo. Fue en una calurosa tarde de enero de 1956 y si alguien me pidiera que fijase una fecha de nacimiento del desarrollismo, indudablemente citaría ese día”.107

			Para Frondizi la amistad con Frigerio fructificó rápidamente. “Debatimos y coincidimos de inmediato —escribió— y allí comenzó una rigurosa labor de análisis de la realidad nacional y sus problemas, lo cual incluía una prolija y crítica revisión de las posiciones sostenidas por las distintas fuerzas políticas, en primer lugar por el radicalismo, en el que yo venía actuando desde hacía un cuarto de siglo. La sólida formación científica y por la rara combinación de una apasionada vocación nacional con una imperturbable disciplina intelectual, aportó los fundamentos de un método de interpretación de la realidad, bajo cuyo prisma fuimos inventariando la situación del país, sus necesidades y sus posibilidades”.108 Sería uno de esos encuentros mágicos, fundamentales para llevar adelante un plan.

			Frigerio, con escasa militancia política, había actuado sin embargo en el grupo Insurrexit que difundía los principios marxistas leninistas entre los universitarios y veía en Frondizi al hombre capaz de una reformulación política profunda, en medio de la gran división establecida por el peronismo. “Tomar contacto con él fue un objetivo inmediato. Desde nuestro primer encuentro las coincidencias surgieron con naturalidad. Más que tener inicialmente las mismas ideas, lo que nos permitió empezar a trabajar juntos fue admitir ambos que los problemas podían desmenuzarse buscando lo realmente esencial que estaba en juego y debía desenvolverse o modificarse. La fidelidad a ese método nos permitió, por encima de todas las contingencias, intrigas y presiones, trabajar juntos durante más de tres décadas”.109

			Sería en las páginas de Qué donde Frigerio iba a mostrar todo su poderío, asistido por Marcos Merchensky, Isidro J. Odena, Raúl Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche, quienes apoyaban a Frondizi. “Para entonces, Qué empezaba a sugerir públicamente la posibilidad de una alianza electoral de las fuerzas populares, aunque lo hacía con un lenguaje velado. La identificación de popular con peronista estaba destinada a irritar a los militares y civiles que consideraban al peronismo como versión vernácula del fascismo. Era tal el horror que las aspiraciones totalitarias del peronismo habían suscitado, que el decreto-ley 4161 prohibía incluso el uso de la palabra Perón y sus derivados”, dice Celia Szusterman.110

			Frondizi, por su parte, había estado convenciendo a los jóvenes intelectuales que la revolución nacional no pasaba por hacer un izquierdismo declamatorio, libresco, sino por un permanente cotejo en la realidad. Diez años después de la guerra, “Europa asombraba al mundo con el milagro alemán, la recuperación francesa y el desarrollo italiano”.111 Dice Vítolo (hijo) que entre 1952 y 1958 la producción total aumentó en Alemania Occidental en un 62%,en Francia más de un 50% y en Italia el 45%. Desaparecieron las ruinas y las naciones derrotadas en la guerra crecían aceleradamente”.112

			En Europa se veían nuevas usinas hidroeléctricas, viviendas, fábricas, puentes, ferrocarriles y aeropuertos, mientras los japoneses empezaban a vender sus productos en el mundo. En cambio nosotros teníamos menos que en el 45. Sin guerra, pero con peronismo, habíamos bajado el producto bruto por habitante a partir de 1948; se achicaban las reservas de oro y divisas, perdían valor nuestras exportaciones y cuanto más desarrollábamos la industria liviana más debíamos importar acero y petróleo a mayores precios. “Los argentinos conocimos en ese tiempo la veda de carne, el pan de mijo y el azúcar negro”.113

			
			
			Equipo de investigación

			
			Se sumaron al equipo de investigación, instalado en la calle Luis María Campos al 600, los extrapartidarios Dardo Cúneo, Marcos Merchensky, Eduardo Calamaro, Mariano Montemayor, Ramón Prieto y Rogelio García Lupo. A fines de 1956 se constituyó otro grupo, con sede en Leandro N. Alem al 500 —había sido un peringundín del Bajo—, donde además de Babini, estaban Noé Jitrik, Félix Luna, Eduardo Zanoni, Ismael Viñas, Néstor Grancelli Cha, Juan Ovidio Zavala y Ariel Ramírez. Cuenta Babini que “la circunstancia saliente de ese período preelectoral fue el vuelco del gobierno de Aramburu a favor de Balbín y el vuelco de Frondizi contra el gobierno con el que habíamos colaborado hasta entonces”.114

			A su vez, García Lupo recuerda que sus amigos Cúneo y Merchensky lo invitaron a incorporarse a la redacción de Qué, donde se estaba gestando la candidatura presidencial de Frondizi, a quien no conocía. “Se trataba de un proyecto político —dijo— con un semanario que, a pesar de la censura impuesta por la Revolución del 55, era cada vez más audaz. La revista se hacía en una residencia de la familia Machinandiarena, frente al Hospital Militar, hasta que en 1957 nos mudamos al edificio del Luna Park, en Eduardo Madero 420”.115 Esa publicación había tenido una corta vida en 1946, bajo el gobierno de Perón, y diez años después promovía abiertamente una alianza política con el peronismo. En Qué escribían Arturo Jauretche y Raúl Scalabrini Ortiz, difusores de las ideas de Forja, adoptadas inicialmente por Perón, pero ambos quedaron luego marginados de su gobierno.

			“La solidez del proyecto de Frondizi elaborado con Frigerio —expresó García Lupo— trastablilló en el 57, cuando las elecciones de convencionales constituyentes. El tercer puesto de los candidatos frondizistas había sido una derrota, aunque las diferencias porcentuales fuesen mínimas. Me acuerdo muy bien de Frondizi subiendo la escalera de madera de la mansión de Luis María Campos, totalmente deprimido. Lo recibimos con buen ánimo, mientras Frigerio y Jauretche trataban de convencerlo de que en una elección presidencial los peronistas votarían por él”.116 La revista, en cambio, sí fue un éxito. Alcanzó una circulación paga extraordinaria, dos condiciones difíciles de lograr. “Escribíamos artículos que rápidamente se convertían en discurso de aspirantes a ministros, gobernadores e intendentes. La redacción era una auténtica usina, donde la línea política la marcaban Jauretche y Scalabrini; la econónica Frigerio y José María Rivera; la internacional Odena y el turbulento mundo sindical quedaba en manos de Prieto”, expresa García Lupo.117

			
			
			La revista Qué

			
			Para Julio E. Nosiglia, historiador del desarrollismo, “la revista Qué se iba a convertir en una publicación de alto contenido ideológico, sustentadora de postulados populares y nacionales y firme puntal de apoyo a la candidatura del doctor Frondizi”.118

			El propio Frigerio decía que el secreto de Qué era hacer un periodismo moderno, agil, muy informado, que al mismo tiempo fijaba posición y proponía soluciones. “Qué, en la práctica —escribió—, era mucho más que una revista exitosa: era una fragua de política nacional con una dinámica propia y atractiva, un núcleo de convocatoria al que el propio Frondizi enviaba todos aquellos que lo visitaban y que advertía capaces de integrarse al equipo de elaboración que preparaba las líneas concretas del futuro gobierno. Ese fue el caso de Isidro Odena, que regresó al país luego de trabajar durante años en los Estados Unidos, y al que Frondizi sugirió integrarse al equipo de Qué”.119

			
			
			Fusilamientos de peronistas

			
			Frondizi fue reelecto presidente del Comité Nacional en marzo de 1956 y dijo por radio que “el gobierno no debe tomar medidas de fondo que puedan alterar las estructuras políticas, económicas, sociales, culturales o la posición internacional de la República... (...) el país sabe que se están creando dentro del pueblo tensiones de carácter político y social... (...) nuestro partido no entrará en acuerdos ni en coaliciones de carácter político...”.120 Era obvio que, aunque la dirigencia peronista aceptaba su derrota, había focos aislados que resistían. Uno de ellos estaba en el Ejército y lo capitaneaba el general Juan José Valle, a quien secundaban los generales Miguel Iñiguez y Raúl Tanco. Habían planeado actos terroristas y secuestrar a personalidades políticas. Estalló el 9 de junio en el regimiento 7 de La Tablada y en el cuartel general del distrito militar de Santa Rosa, La Pampa, y fueron rápidamente sofocados por la aeronáutica, que estaba al tanto del movimiento. Una represión brutal se conoció poco después contra los cabecillas y 27 de ellos fueron fusilados (entre oficiales, suboficiales y civiles). Valle, que se presentó cuando ya se había levantado la pena de muerte, lo mismo fue pasado por las armas.

			Dice Szusterman que “los fusilamientos de junio destacaron la audacia de la Libertadora para castigar el disenso con una brutalidad que Perón jamás había osado emplear contra sus opositores”. Hoy casi todos piensan como ella, pero es necesario recordar que la estrategia de Perón era muy sórdida. Sentado a metros de su despacho, en la casa de gobierno, tenía a Guillermo Solveyra Casares como jefe de Control de Estado, un organismo que en lugar de controlar al Estado lo hacía con los opositores. De él dependían Cipriano Lombilla, José Amoresano y los hermanos Juan Carlos y Luis Cardoso, quienes tenían a su cargo los sótanos policiales de la Sección Especial, donde se torturaba sin piedad a los opositores.

			Los fusilamientos de la Revolución Libertadora provocaron en Frondizi la reacción de pedirle a Aramburu que los suspendiera. Lo único que consiguió fue que lo criticaran dentro de su partido, a pesar de haber sido siempre muy respetuoso por la vida de sus semejantes y tener la certeza de que “los vientos así desatados no podían dejar de acarrerar nuevas y más fuertes tempestades”. El tiempo le daría la razón.

			Los fusilamientos fueron recogidos con frialdad por el peronismo. Hasta el propio Perón descalificó el levantamiento de Valle, que le costara la vida: “El fracaso de la asonada del 10 de junio —escribió— ha sido la consecuencia del criterio militar del cuartelazo. Los dirigentes de ese movimiento han procedido hasta con ingenuidad (...) una acción que de antemano podía predecirse como un fracaso”.121 Más duro aún, acusó: “No haremos camino detrás de los militares que nos prometen revoluciones cada fin de semana. Ellos ven el estado popular y quieren aprovecharlo para sus fines o para servir a sus inclinaciones de salvadores de la Patria que un militar lleva siempre consigo. Pero aquí se trata del destino de un pueblo y no de las inquietudes o ambiciones de ningún hombre”.122 Así juzgó Perón a Valle, quien había dado la vida por él. Sin embargo, esos fusilamientos servirían de argumento a los Montoneros para organizar el secuestro y asesinato de Aramburu, en mayo de 1970.

			Para Frigerio, “la frase del general Lonardi Ni vencedores, ni vencidos, lanzada ante una Plaza de Mayo colmada como en los mejores tiempos de las celebraciones peronistas, fue apenas una noble intención”. Sostiene que “el viraje impreso el 13 de noviembre de aquel 1955, inició un ciclo caracterizado por las persecuciones, los encarcelamientos arbitrarios, la intervención a los sindicatos y la interdicción de bienes sin sentencia judicial”. Y considera que “los fusilamientos de junio de 1956 fueron cabal expresión de ese encono, de la violencia implícita en un odio que sembraba nuevos odios, fracturaba la unidad nacional y envenenaba la convivencia entre los argentinos”.123
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			Capítulo Once

			
			La candidatura a Presidente

			
			
			Fue en junio, después del frustrado levantamiento peronista, que Aramburu convocó a cenar en Olivos a Balbín y a Frondizi, junto a sus esposas. Quería saber la opinión del radicalismo sobre algunas medidas a tomar, principalmente la reforma de la Constitución Nacional. Frondizi dijo que apoyaría todo lo que se consideraba positivo y rechazaría lo negativo. Balbín hizo saber que no compartía esa actitud y señaló que la Revolución Libertadora había terminado con la dictadura de Perón y eso lo obligaba a prestarle su apoyo, aunque se equivocara. Fue una respuesta dirigida más a Frondizi que a Aramburu. Tres meses antes Balbín le había dicho, en el Comité Nacional, que fuera a todos los despachos del gobierno y tratara tranquilo todos los problemas. “Sepa que lo respaldaremos firmemente”, le advirtió. Se había iniciado la ruptura del partido.

			
			
			Llamado a elecciones

			
			El 25 de junio Frondizi dijo por radio que el radicalismo reclamaba la fecha de los comicios presidenciales, que estaba a favor de la ley Sáenz Peña —en lugar del sistema proporcional que se proponía— y que se pronunciaba contra la reforma constitucional. A los diez días Aramburu aprovechó la cena de camaradería de las fuerzas armadas para responderle: “Es decisión del gobierno de la Revolución llamar a elecciones en el último trimestre de 1957, fecha en la que recién estarán listos los padrones para las autoridades nacionales, provinciales y municipales”. También anunció que habría un Estatuto de los Partidos Políticos, una nueva ley electoral y se consideraría llamar a una convención reformadora de la Constitución. Pero el 26 de octubre, frente a la plaza principal de Tucumán informó que las elecciones de convencionales constituyentes se harían por representación proporcional.

			Los radicales convocaron a la Convención Nacional para noviembre, cuyo tema central era la elección de la fórmula presidencial. Los intransigentes ya habían decidido que la encabezara Frondizi; los partidarios de Balbín reclamaban que la elección de candidatos se hiciera por el voto directo —una vieja aspiración intransigente— con el apoyo de unionistas y sabattinistas. Pero la propuesta de Balbín no se aprobó y quienes la postulaban se retiraron. La elección se hizo a la medianoche, en forma secreta, y Frondizi fue proclamado candidato a Presidente, por aclamación, el 12 de noviembre con el voto de los 136 convencionales. Faltaba el vicepresidente.

			
			
			El candidato a vice

			
			Había un candidato con el que Frondizi se había comprometido antes de la convención. Era Larralde. Pero su largo afecto hacia Balbín lo alejaría de esa posibilidad. Algo parecido le ocurrió a Emilio Donato del Carril —muy amigo de los dos—, quien se manifestó leal a Frondizi pero como ministro de Economía y embajador en los Estados Unidos. Surgieron los nombres de Luis Mac Kay y Héctor Noblía, pero ninguno de los dos alcanzaba los votos necesarios. Apareció el nombre de Alejandro Gómez. Impensado, fruto de una interna de los intransigentes santafesinos. La incorporación del prestigioso Carlos Silvestre Begnis, quien pasó del unionismo a la candidatura a gobernador, y el equilibrio de las listas entre el norte y el sur de la provincia, dejó afuera a Gómez. Lo propusieron para la vicepresidencia, cuando su cargo más importante era la secretaría de la Junta Nacional Intransigente. “Llegó a esa candidatura por mera causalidad, contra la opinión de la mayoría de los convencionales, incluyendo a los de su provincia”, explicó David Blejer.

			Los votos de Gómez fueron 131, contra cinco de Mac Kay. “En la madrugada del día 12 fui despertado —escribió Gómez— por una comisión de convencionales que me comunicaba la decisión de la Convención, debido a la cual en pocas horas más se daría a conocer al pueblo la fórmula que me incluía como vicepresidente. El hecho me sorprendió y si bien era halagador, nuestra lucha no tenía por finalidad satisfacer vanidades ni ambiciones, por lo que medité sobre las ventajas que podría aportar a la fórmula la inclusión de otro nombre más conocido que yo en la escena nacional. De modo que rechacé la designación, pidiéndole a mi gran amigo Federico Monjardín, acorde con mi posición, que así lo comunicara a la Convención pidiendo cordura a los delegados, a quienes sugerí en mi lugar el nombre de Oscar Alende, parlamentario y político distinguido por la opinión pública. Mi rechazo y propuesta no fueron admitidos por la Convención, y se corría el riesgo de que la misma se disolviese sin integrar la fórmula, razón por la cual acepté ser el compañero de mi amigo Arturo Frondizi”.124

			
			
			División en el radicalismo

			
			En la proclamación de la fórmula el flamante candidato a presidente dijo que “el ser humano que vive en esta tierra necesita liberarse del odio y del miedo, para que le renazcan en plenitud la confianza y la esperanza”. Ese era el debate que desembocaría en la división partidaria. En su aspiración por cuidar la unidad, Frondizi exclamaba: “no atacaremos ni nos defenderemos”. Los radicales presentaban una fórmula y un programa. Pero el 30 de enero de 1957 el comité de la provincia de Buenos Aires, presidido por Larralde, declaró inexistente el Comité Nacional, desconoció la fórmula presidencial y propició una reorganización partidaria. Se institucionalizaba la división. “Una semana después —diría Babini— los comités provinciales de Córdoba, Santiago del Estero y Chaco, que respondían a Sabattini, adoptaron la misma resolución. En Santa Fe, Entre Ríos y la capital ya preexistían comités unionistas disidentes, de modo que en quince días pudo constituirse un comité nacional provisorio encabezado por Larralde e integrado por sabattinistas, balbinistas, unionistas y seguidores de Francisco Rabanal, que había hecho rancho aparte en la capital”. La respuesta la dio Alende —vicepresidente del partido—, quien disolvió las autoridades rebeldes e intervino los distritos alzados. Se consumaba la división.

			Balbín expresó por entonces que el país necesitaba “serenidad y equilibrio para encontrar su destino democrático”, porque para él “ni la urgencia es buena consejera ni la intolerancia ayuda”. Frondizi, en su Mensaje a Veinte Millones de Argentinos —del 9 de febrero— dijo que “el país comprenderá ahora por qué esta crisis es definitiva: somos dos cosas distintas, hablamos dos idiomas, sentimos dos pasiones diferentes”. Y en un arrebato de protesta señaló: “Me llaman fascista, nazi y comunista. No lo he sido nunca, no lo soy, ni lo seré jamás”. Finalizó con una frase que, a la hora del derrocamiento, sería histórica: “No me suicidaré, no me iré del país ni cederé”.

			
			
			Problemas en el socialismo

			
			En esos días el gobierno incorporaba a Carlos Alconada Aramburú como ministro del Interior y a Acdeel Salas en la cartera de Educación, ambos balbinistas. Esto mostraba que el gobierno militar apoyaba al sector disidente. Para Frondizi habría, en cambio, un inesperado regalito, que sería reflejado por el periódico neoyorquino The New Leader en el reportaje de Daniel M. Friedenberg a José Luis Romero. El intelectual socialista pronosticaba su victoria: “En la situación actual, y suponiendo que no se produzca ningún cambio importante, Arturo Frondizi, el candidato de la Unión Cívica Radical, debe ganar fácilmente las elecciones. Aunque los radicales, siguiendo su vieja costumbre, se han dividido, a raíz de las declaraciones izquierdistas de Frondizi, en los intransigentes profrondizistas y los unionistas, más derechistas. Esto podría, de todos modos, ayudar a Frondizi. Por cada voto regular del radicalismo, sustraído por el fragmentado grupo derechista, él podría obtener varios de los peronistas”.125

			El vaticinio no resultó en la primera elección, pero sería contundente en la segunda, que era la más importante. En la pregunta sobre las ideas, Romero contestaba: “En un sentido general, Frondizi representa las ideas de Franklin D. Roosevelt y las de los primeros tiempos del New Deal, con la salvedad de que existe menos animosidad en contra de la intervención estatal en la Argentina que en los Estados Unidos”. Y señalaba que “si fuera necesario, preferiría capitales europeos antes que americanos, ya que representan una amenaza menor para la independencia del país”. A la pregunta sobre cuánto duraría ese enfoque, Romero explicó: “En mi opinión, durante la próxima década la Argentina experimentará una evolución burguesa o de clase media. Sin embargo, veo una tendencia, a largo plazo, hacia alguna forma de socialismo, tal vez similar al del partido Laborista en Inglaterra”.126

			Estas declaraciones le produjeron a Romero una dura crítica dentro su partido. Se generó una interesante polémica con Américo Ghioldi, que puede leerse en La Vanguardia —el viejo órgano partidario— del 24 de abril y el 1o de mayo de 1957, donde se analiza con el apasionamiento de entonces la situación política del país. Lo cierto es que Romero acertaría en su vaticinio.

			Szusterman observó: “El frente antiperonista en el que la Libertadora había puesto sus esperanzas para el futuro estaba irremediablemente roto (...) razón por la cual en las fuerzas armadas cundió el desasosiego”.127

			
			
			Derrota en las elecciones

			
			La justicia electoral dijo en marzo que un sector se llamaría UCR Intransigente y el otro UCR Del pueblo. La proclamación de la fórmula en la capital fue preparada para el 5 de abril, en un acto organizado en plaza Once por el grupo Alem, que hubo que suspender por la imponente lluvia que se descargó sobre el palco. El 17 de octubre el gobierno dio a conocer el Estatuto de los Partidos y nueve días después convocó a elecciones para el 28 de julio, por el sistema proporcional, para reformar la carta de 1953. Frondizi rechazó la convocatoria: “Todo paso dado fuera del artículo 30 es un paso hacia la ilegalidad. Cuando la convocatoria es inválida, inválidas son también la Convención Constituyente y las normas que de ella emanen”. No obstante, la UCR dispuso concurrir a los comicios “para evitar que los partidos oficialistas dominen la asamblea e impongan su Constitución”. Eso era para la tribuna. Internamente había que saber con cuantos votos se contaba. La orden era dejar sin efecto a la asamblea y reclamar comicios generales con la ley Sáenz Peña.

			El gobierno apoyaba a la UCR Del Pueblo y los peronistas votarían en blanco. Frondizi dijo: “Comprendo bien la actitud de muchos miles de argentinos que quieren votar en blanco como acto de protesta contra la disolución de su partido y la prisión e inhabilitación de sus dirigentes, pero un voto en blanco es un fusil descargado, es renunciar a la lucha y dejar el campo libre al enemigo”.

			El resultado de la elección fue una grave derrota para Frondizi. Los porcentajes serían concluyentes: en blanco el 24,31 por ciento (2.115.861 votos); la UCR Del Pueblo el 24,20 (2.106.524) y la UCRI el 21,23 (1.847.603). Se habían logrado 77 bancas de las 205 en juego. Mirado desde otra perspectiva, el radicalismo había demostrado ser el partido mayoritario si se sumaban los dos caudales, frente a un peronismo triunfante pero que no llegaba al 25 por ciento.

			Aquella convención rechazó la propuesta del demoprogresista Horacio Thedy, quien consideraba válida la carta de 1949 y proponía reformar esa y no la anterior, para que el gobierno de facto no se colocara por encima de la Constitución. Pero la asamblea derogó la del 49 y reconoció a la de 1853; desestimó y aprobó la inclusión del artículo 14 bis sobre derechos sociales. Luego la asamblea se disolvió el 14 de noviembre por falta de quórum. Ya se habían ido los intransigentes, ahora se retiraban la Unión Federal, los sabattinistas y los conservadores.
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			Capítulo Doce

			
			El pacto con Perón

			
			
			La UCR Del Pueblo eligió candidato a la Presidencia a Ricardo Balbín, y a la Vicepresidencia a Santiago del Castillo. Los socialistas acudieron a sus hombres más relevantes, como eran Alfredo L. Palacios y Carlos Sánchez Viamonte; los demócratas cristianos apelaron a dos de sus fundadores, Lucas Ayarragaray y Horacio Sueldo; la democracia progresista a sus figuras consulares, Luciano Molinas y Horacio Thedy. Los viejos conservadores iban divididos en tres partes: la fórmula oficial la formaban Reynaldo Pastor y Martín Aberg Cobo; había una disidencia encabezada por Vicente Solano Lima, que representaba al conservadorismo popular, y el binomio de los demócratas, con Héctor González Iramain y Carlos Aguinaga. También se conoció un partido nuevo, fundado por Alvaro Alsogaray, quien reunía a los cívicos independientes y llevaba de candidatos a Juan B. Peña y Ana Zaefferer de Goyeneche.

			
			
			El joven Lavagna

			
			Frondizi puntualizó dos negativas esenciales, en su coincidencia con el episcopado: oponerse al divorcio y no reclamar la separación de la Iglesia y el Estado. Pero tenía una coincidencia más importante: la enseñanza libre. En un reportaje de la revista Qué! Lo explicaría de este modo: “No soy partidario del monopolio estatal sino del derecho de los padres a elegir la escuela para sus hijos y el de los ciudadanos a instituir los centros de enseñanzas que sus convicciones o las exigencias técnicas les dicten”.128 Teóricamente tenía razón, pero en la práctica los que salieron a la calle a defender la enseñanza libre fueron los curas y sus colegios religiosos. Todo el estudiantado estaba en la defensa de la enseñanza laica, sin pensar tal vez en los beneficios que podía tener la otra medida.

			Entre quienes se manifestaron a favor de la enseñanza libre, envuelto en la soledad de su colegio nacional, estaba el joven Roberto Lavagna, cuyo testimonio es significativo: “Era el único de los dos quintos que estaba a favor de la libre... Yo soy muy cabeza dura, y además me fascinaba la figura de Frondizi, realmente creo que fue un estadista completo. Uno no necesariamente tenía que estar de acuerdo con todo: lo que se dijo en la campaña y lo que se hizo después, todo lo que usted quiera. Pero el único que se podía sentar a conversar con Juscelino Kubistchek o con John Fitzgerald Kennedy y formular algo para América latina era él. No había otro y no hubo otro. Lo de educación libre no fue por influencia religiosa. En mi casa había una tradición religiosa normal, pero la libre no se planteó como educación religiosa. Era la posibilidad de la educación privada, la alternativa de poder elegir. Era más una cuestión de modernidad que otra cosa”.129

			Efectivamente, no se planteó como educación religiosa. Pero todo hacía pensar en eso, al ver los desfiles de curas y monjas acompañando a sus alumnos. El tiempo diría que la medida, aprobada luego en el gobierno de Frondizi, sería altamente positiva para la educación argentina.

			En un almuerzo de trabajo Frondizi explicó a sus lugartenientes que las oficinas de Samuel Schmukler —ubicadas en Diagonal Norte, casi esquina Florida— funcionaba un grupo intransigente puro, encabezado por el dueño de casa y constituido por Aldo Ferrer, Jorge Gardella, Marta Lynch y Noé Jitrik, al que se sumó Nicolás Babini. En la sede de Riobamba funcionaba una comisión nacional de Acción Política, que encabezaba Alejandro Gómez, cuya función era la campaña electoral.

			
			
			Los avances con Perón

			
			Pero Frondizi ya había entrado en tratos con Perón, primero a través del radical Ricardo Rojo, que fuera abogado de John William Cooke —delegado de Perón, exiliado en Chile—, con quien se discutía la posibilidad del apoyo electoral. “El tema central en discusión —señala Szusterman— era la legalización del movimiento peronista a cambio del respaldo a Frondizi en las elecciones (...) Es decir, los peronistas podrían llegar al Congreso, pero no debían esperar puestos en el Poder Ejecutivo”.130 Ese era el límite. Rojo llevó la propuesta a Chile. Cooke la aceptó y su mujer, Alicia Eguren, se la hizo llegar a Perón, en Caracas. Este no quería la participación en el Congreso y reclamó, en cambio, la restitución del grado militar y de las propiedades de la Fundación Eva Perón. Frondizi rechazó lo del uniforme y Perón, en principio, lo aceptó.131

			En agosto comenzó la intervención de Frigerio, que hizo desistir a Rojo —se fue ofendido—, a quien Frondizi envió con una carta suya a ver a Cooke. Su idea era, como dice Babini, “abrir la posibilidad de una restauración democrática, no revanchista ni sectaria, que era también una perspectiva de paz y progreso”.132

			Dicha apertura ofendió los sentimientos legítimos de quienes consideraban imperdonables las violaciones de los derechos individuales, de la moral pública y de las instituciones republicanas, de que hizo gala el peronismo hasta 1955. Esto colocó a Frondizi en una posición detestable para el antiperonismo, que en ese momento era poderoso, porque tenía razón y porque tenía el poder. Sin embargo, aunque tuviera razón, políticamente su posición en ese momento no era constructiva. Frondizi en cambio miraba más allá e impactaba a quienes separaban al régimen de sus seguidores y pensaban que la adhesión popular merecía, por lo menos, canalizarse por vías más honrosas que las ofrecidas por el peronismo gobernante.

			Hubo tres discursos en 1956. El primero fue en mayo, cuando Frondizi habló de su apoyo a una central obrera única, tesis aprobada el año anterior por el radicalismo, que siempre se había opuesto porque significaba la vocación totalitaria del peronismo. Esto lo enfrentó al gobierno, al resto de los partidos y desde luego a los militares. El segundo fue en octubre, en el cual Frondizi exhibía sus ideas sobre industria y desarrollo nacional como nunca antes lo había hecho un presidente argentino. Menos aún un radical, pues “desde Yrigoyen que se había prohibido hablar de economía en el partido —observa Babini— y únicamente se hablaba de la defensa del voto”.133 El tercero fue en diciembre y se refirió a la reconciliación y la convivencia civilizada, con apelaciones claras para al partido proscripto y a quienes buscaban una real pacificación del país.

			A fines de ese año 1956 Frondizi se presentaba como un candidato con programa y luz propias, dispuesto a iniciar una gesta nueva, en la que no se excluía a los peronistas. “Los peronistas no fanáticos —diría Babini— lo vieron como promesa de tranquilidad, de respeto de las conquistas logradas y de devolución de las conducciones sindicales: en síntesis, como garantía para el futuro. La opinión independiente, no ofuscada por el antiperonismo, lo vio como político inteligente, no sectario y con respuesta para todo: en suma, como apertura hacia el futuro”.134 El resto eran la derecha retrógada y la izquierda desconfiada. Las acusaciones iban de “comunista encubierto” a “desleal y poco confiable”, lo que indujo a los militares a enfocarlo como el blanco ideal de su plan político, hasta convertirlo en el personaje que polarizara los votos.

			
			
			Acuerdo con Cooke

			
			A pesar de los esfuerzos oficialistas por conseguir que Perón influyera a favor del voto en blanco, en la masa peronista se afirmaba la idea contraria. Perón estaba a la expectativa, fluctuando entre una y otra posición, sin decidirse. En una carta a Cooke le decía que “apoyar a cualquiera que sea, es dar un escape político que la dictadura no tiene y dar apariencias de legalidad a una elección que todos sabemos que es fraudulenta; la experiencia de estos años nos demuestra que la intransigencia absoluta es la única posición compatible con nuestra causa”.135

			Sin embargo, Perón empezó a considerar el pacto con Frondizi en otra carta a Cooke, cuando le escribió: “Pensando en las conveniencias, no conviene contestar que no, sino jugar con el tiempo en forma de hacer creer la posibilidad de arreglo, supeditado a mi decisión ulterior... ”.136 Pero a fines de 1957 le envió un telegrama a Ramón Prieto, quien le insistía en que volcara los votos, diciéndole que estaría dispuesto a recibir a un representante de Frondizi.

			El 2 de enero Frigerio viajó a Caracas a conversar con Perón y el único que participó de aquella entrevista fue Cooke. Conciliaron un acuerdo sobre ciertas conductas a seguir en caso de un triunfo electoral. Ese fue el pacto. Perón envió un mensaje desde Ciudad Trujillo (hoy Santo Domingo) al Comando Táctico Peronista en estos términos: “El presente mensaje debe ser puesto en conocimiento de los dirigentes gremiales, políticos y de la resistencia, a fin de que orienten a los peronistas en el sentido de votar por el doctor Arturo Frondizi para la Presidencia de la República”.137

			Nada se comentó a comienzos de 1958, pues en Caracas se produjo el golpe militar contra Marcos Pérez Jimenez y Perón debió exiliarse de apuro en la embajada de República Dominicana, ante la persecución de un comando revolucionario que lo acusaba de asesorar al dictador derrocado. Según Prieto, “nuestro mérito, y especialmente el de Cooke, que era el responsable, fue arrancarnos de la cabeza la caperuza extremista y tremendista, sin dejarnos confundir o arrastrar por el formalismo de los sectores dirigentes alejados de la masa”. Señala también que “el mérito de Frigerio, y su gravitación en la decisión de Perón, no surge de la conversación en Caracas, sino de la labor persistente y sistemática desarrollada en Qué, encendido como un fanal sobre las grandes coincidencias populares, oscurecidas por la pasión político partidaria de peronistas y no peronistas”.138

			
			
			Las ventajas del pacto

			
			Dentro del peronismo la tendencia acuerdista se había reafirmado. “El mismo Cooke —dice Szusterman— se inclinaba cada vez más por un acuerdo con Frondizi, en quien empezaba a ver una amenaza potencial a la supervivencia del peronismo. Observó que los renovados intentos de Frondizi de captar las voluntades peronistas podían resultar muy atractivos para las masas que deberán optar entre esa solución y un gobierno de Balbín o algo peor”. Cooke hasta se permitió dudar de la voluntad partidaria, cuando le dijo a su líder que “entre la mayoría peronista existen graduaciones de fervor que no permiten asegurar que todos cumplirán cualquier consigna”.139

			Coincidía con esto Isidro J. Odena, quien recordó lo siguiente: “Las condiciones de polarización política a las que se había llegado parecían asegurar el triunfo a Frondizi, con el apoyo de gran parte de las bases peronistas, cualquiera fuera la decisión de Perón y de los dirigentes. Esa perspectiva tan favorable, perturbaba las cabezas de algunos dirigentes de la UCRI. Si ganamos solos, ¿para qué formalizar un acuerdo con el peronismo?, se preguntaban. Pero el apoyo del peronismo a la candidatura de Frondizi era el único frente posible en las condiciones de la Argentina de 1957”.140

			Frigerio no lo conocía a Perón, pero igual fue a verlo a Caracas, donde vivía. Se presumía un rápido entendimiento, pues el líder era lector de Qué y compartía las posiciones de la revista. Fue el líder quien pidió la entrevista. Lo hizo pensando que el votoblanquismo no tenía chances en una elección presidencial, y que les convenía apoyarlo a Frondizi. Pidió una charla a fondo con quien lo represente y ahí fue Frigerio.

			Finalmente, ¿qué se proponía en el pacto? Frigerio, tras hablar con Perón, dice que “nuestro entendimiento fue bien claro: nosotros desde el gobierno daríamos los pasos necesarios para asegurar las conquistas sociales alcanzadas por los trabajadores, la existencia de una central obrera legítimamente representativa, levantaríamos las proscripciones e inhibiciones que pesaban sobre muchos dirigentes y funcionarios de su gobierno e iríamos creando progresivamente las condiciones para su reinserción en la vida institucional”.141 Nada grave si se recuerdan los temores que produjo la caída del peronismo. Era una manera de ir suavizando las cosas.

			El problema estaba más en la forma que en el fondo. ¿Cómo un pacto con Perón?, rugían los militares. El canciller Alfonso de Laferrére le presentó a Aramburu y a Rojas las pruebas diplomáticas de los contactos entre representantes de Perón y Frondizi, donde se demostraba la existencia de algún acuerdo político. Robert Potash recuerda que “el almirante Rojas “propuso que el Presidente convocara al doctor Frondizi para que confirmara o negara los hechos, pero no se tomó ninguna medida”.142

			También el ministro Alconada Aramburú aseguró que tenía pruebas de ese acuerdo, pero el almirante Teodoro Hartung “consideró que esa era una estratagema del ministro probalbinista para lograr que la UCRI fuera proscripta”.143

			Pero Frondizi lo negaba. A fines de enero dijo en Pergamino: “No hemos hecho ni haremos pactos secretos o públicos con nadie, ni concesiones de ningún género. No nos apartaremos ni una línea de nuestro pensamiento de integración nacional, que puede resumirse así: paz espiritual y bienestar material para todos los argentinos”.144 Veinte días después por radio: “No me ata ningún compromiso con nadie, que no sea el que he contraído públicamente con el pueblo al prometer que bajo el gobierno radical intransigente en la Argentina no habrá persecuciones ni inhabilitaciones políticas o gremiales. Se instaurará la más perfecta igualdad jurídica y todos los ciudadanos recuperarán sus derechos políticos”.145

			
			
			Por un triunfo aplastante

			
			En reuniones privadas y sin asumir el pacto, Frondizi deslizaba la idea de que un triunfo aplastante, con la suma de votos propios más los del peronismo, sería importante para aventar dudas y lograr la integración que el país necesitaba. El crecimiento de su figura iba provocando cada vez más antagonismos, en un país donde las divisiones políticas eran materia de todos los días.

			Su programa de gobierno atraía a los jóvenes. Su discurso, cuidadosamente industrialista y prolijamente integrador, era escuchado con unción por unos y con preocupación por otros. Dice Szusterman que “Arturo Frondizi había inyectado ideas nuevas en un radicalismo en decadencia, al tiempo que organizaba un partido nuevo, la UCRI, que muchos pensaban que conduciría al país por el camino de la reconstrucción nacional”.146

			El caso de Frigerio era más práctico. Su doctrina era economicista, basada en los textos marxistas leídos en su juventud —cuando militaba en Insurrexit— y de allí derivaba su creencia en la irrefutabilidad de la ciencia económica. Se lo acusaba de marxista, con un enfoque y estilo estalinista, aunque él prefería hablar de Hegel y no de Marx.

			Frondizi y Frigerio habían acordado dividir su trabajo, uno se dedicaría a la acción política mientras el otro se concentraría en la elaboración programática. Para el gobierno militar esto era un peligro; en cambio para una porción importante del país significaba una esperanza.

			Frigerio, Cooke y Perón, los tres constructores del acuerdo lo suscribieron. Menos Frondizi, quien siempre negó su firma. Es evidente que ésta fue falsificada, tan evidente como que él no era ajeno a las negociaciones. Tampoco rechazó el pacto. Frigerio nunca lo confirmó ni lo negó, hizo “escurridizas aclaraciones que tácitamente lo confirman”, como dice Babini.147 Años después reconoció su participación, pero de esta forma: “Me tocó a mí concretar las conversaciones con el líder justicialista, que a la sazón estaba en Venezuela, exiliado. Viajé, en consecuencia, a Caracas para hablar con Perón. Nuestro entendimiento fue bien claro: nosotros desde el gobierno daríamos los pasos necesarios para asegurar las conquistas sociales alcanzadas por los trabajadores, la existencia de una central obrera legítimamente representativa, levantaríamos las proscripciones e inhibiciones que pesaban sobre muchos dirigentes y funcionarios de su gobierno e iríamos creando progresivamente las condiciones para su reinserción en la vida intitucional”.148 Lo que nunca aclaró —ni desmintió— fue que puso su firma. Perón denunció el acuerdo el 11 de junio de 1959 y tres días después Frondizi negaría todo.

			Finalmente, los votos su sumaron. La elección se realizó en medio de una tensa expectativa y cuando se abrieron las urnas, el 23 de febrero de 1958, la UCRI obtuvo cuatro millones de sufragios contra dos millones y medio de la UCR Del Pueblo. Los blancos no llegaron a setecientos mil. Las cifras exactas serían estas:

			
			Frondizi / 4.049.230

			Balbín / 2.416.408

			En blanco / 690.000

			
			Frondizi había ganado con los votos peronistas. ¿Podía haber triunfado sin hacer el pacto? Este enigma les quedó a todos. Según Szusterman, “los militantes de la UCRI estaban convencidos que hubiesen podido ganar las elecciones incluso sin la orden de Perón a sus seguidores de votar por Frondizi; en cambio la orden iba a resultar desastrosa para el gobierno de Frondizi, que no podía purgar este pecado original a los ojos de las fuerzas armadas”.149 Szusterman le hizo una entrevista a Julio Oyhanarte y obtuvo que “Frondizi hubiera ganado de todas maneras, ya que los peronistas no querían votar en blanco y ningún peronista hubiera votado jamás por Balbín y la UCRP”.150 Frigerio, en cambio, siempre pensó lo contrario. Consideraba esencial el pacto, pues para él fue la suma de la clase media a la clase obrera y no el aplastamiento de una sobre la otra. Al respecto, dice Szusterman: “Lo que en realidad significó el triunfo de la UCRI fue que la Revolución Libertadora fue aplastada. En lugar de la anhelada victoria de las fuerzas democráticas antiperonistas detrás de una UCR unida, el presidente Aramburu tuvo que entregar el mando al hombre que había realizado una virulenta campaña contra la Libertadora con el apoyo de aquellos mismos sectores que la revolución de septiembre había esperado anular”.151

			
			
			El costo del operativo

			
			Pero el pacto tenía su precio. En una biografía de Cooke, basada en relatos de sus amigos, el periodista Franco Lindner cuenta lo siguiente: “Frigerio volvió a Caracas el 18 de enero de 1958. Traía la respuesta del candidato Frondizi a las condiciones del general. El pacto era un hecho. Sólo faltaba discutir la letra chica y ofrecerle a Perón una suma adecuada para que sus muchachos pudieran comprarse cigarrillos, como bromeaba él. El enviado no anduvo con vueltas: prometió 85.000 dólares, que el ex Presidente aceptó de inmediato. No esperaba tanto”.152 Quien se asoció a esta cifra fue el empresario Jorge Antonio, amigo de Perón, cuando el escritor Felipe Pigna le preguntó si hubo dinero en ese arreglo. “Muy poco —exclamó Antonio—. Le llevaron 85.000 dólares a Perón. Frondizi le mandó dinero por medio de Frigerio. Perón necesitaba dinero”.153 Ese dinero, que Perón dijo haber utilizado para comprar la quinta en Puerta de Hierro, donde vivió trece años, contrasta con la versión de Albino Gómez. Diplomático y periodista, Gómez era colaborador de Frondizi y escribió: “Me enteré de que la primera cuota de pago por el pacto con Perón fue de veintisiete millones de pesos y que fue puesta a disposición por Ryan, presidente de la Compañía de Pesca (...) Vale decir que a pesar de las coincidencias políticas, a Perón había que pagárselas. Los enemigos de Frondizi acosaban sin piedad a su gobierno, y el aliado más poderoso le cobraba su apoyo”.154
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			Capítulo Trece

			
			La Presidencia

			
			
			Apenas elegido, Frondizi dispuso sentar en la Casa de Gobierno a cuatro secretarios de la Presidencia. Eran Rogelio Frigerio (Relaciones Económicas y Sociales), Juan E. Guglialmelli (Coordinación y Enlace), Samuel Schmukler (Ejecutiva) y Nicolás Babini (Técnica). Después vendrían los ministerios. La desiganción de Alfredo Roque Vítolo, según Babini, “reunía las condiciones de hábil parlamentario y fino político que caracterizan, en las democracias occidentales, a los mejores ministros del Interior”. Y lo fue. La cartera de Defensa se la encargó a Gabriel Del Mazo, considerado un prócer de la refoma universitaria. Economía se reservó a Emilio Donato del Carril; Salud Pública a Héctor V. Noblía; y Educación a Luis R. Mac Kay. Para apoyar a este último nombró un equipo de asesores de alto nivel, que integrarían su hermano y rector de la Universidad de Buenos Aires, Risieri Frondizi, quien sumaría al secretario del Colegio Libre de Estudios Superiores, Luis Reissig; y a José Babini, padre de Nicolás. Una definición que parecía perfecta, salvo que a los tres meses de asumir esas funciones Risieri encabezó una marcha en disidencia por la ley de enseñanza libre.

			Mac Kay le ofreció la Dirección de Cultura, pero ocho meses después José Babini fue objeto de una campaña interna y externa que lo obligó a renunciar a su cargo y le hizo añorar la consideración y “el respeto de que gozó durante el gobierno oligárquico y entreguista de Aramburu”. Así lo explicaría su hijo Nicolás, quien también cuenta que Reissig ya se había ido del país “amargado y desilusionado”.155

			Pero si Frondizi producía esos hechos, también es cierto que rompía con algunos tabúes. Nombró a cinco judíos en altos cargos: David Blejer (subsecretario de Interior y luego ministro de Trabajo); José Mazar Barnett (titular del Banco Nación); Samuel Schmukler (secretario ejecutivo) y Mariano Wainfeld (asesor presidencial). Además, el primer gobernador judío sería Luis Gutnisky, en Formosa, gracias a Frondizi, quien también designó a mujeres: Clotilde Sabattini de Barón Biza en el Consejo Nacional de Educación; M. L. Anastasi de Walger como primera jueza nacional y Angela Romero Vera embajadora en Panamá.

			
			
			El Presidente electo

			
			En abril Frondizi decidió reforzar las relaciones bilaterales y volver a instalar a la Argentina en el mundo, a través de cuatro viajes de buena vecindad. Su itinerario fue Uruguay, Brasil, Chile y Perú. El 7 llegó a Uruguay, adonde llevó de invitado a Raúl Damonte Taborda contra la opinión castrense. Damonte era director de Resistencia Popular, un periódico que castigaba al gobierno militar con el viejo estilo de su suegro, Natalio Botana, fundador de Crítica. Dos días después aterrizaba en Brasil, donde debió hablar en la Asamblea Legislativa, en la Universidad y en el Palacio Itamaraty. Aquí pronunció su mejor discurso, cuando anticipó que “puede llegar a haber una siderurgia sudamericana si conjugamos nuestros esfuerzos y nos proponemos esa meta común”. En Río de Janeiro se entrevistó por primera vez con Juscelino Kubitschet y con Janio Quadros, a quienes planteó las necesidades recíprocas del desarrollo. “¡Este es un país en serio!”, dijo Frondizi en varias oportunidades, refiriéndose a Brasil.

			El día 14 llegó a Santiago de Chile, donde lo recibió el general Carlos Ibañez del Campo. Sabía que Perón había estado al borde de un papelón histórico, cuando dijo: “La unidad que no hicieron O’Higgins y San Martín la pueden hacer Ibañez y Perón. Trabajamos para la historia y hay que hablar con franqueza. El pueblo chileno me comprenderá. Regalaremos a Chile la carne y el trigo que su pueblo necesite”.156 Los chilenos, hipersensibles, pensaron en una anexión. Al día siguiente Perón quiso disculparse y agregó: “¡Pero si yo estoy dispuesto a aceptar que Chile se anexe a la Argentina...!”.157 Fue peor, la idea de la anexión se incrustaba aún más. Debió pedir una entrevista con el diario El Imparcial para aclarar que “unidad no es anexión”. Frondizi, en cambio, habló de otra forma: “En materia de integración económica llegaremos hasta donde los gobiernos hermanos quieran”, dijo.

			Al día siguiente hablaría en la Universidad, con un discurso preparado por Mario Amadeo (ex canciller de Lonardi), invitado especialmente para eso. Babini cuenta en sus memorias que tuvo que revisar el discurso y lo consideró demasiado académico, sin la pimienta que se esperaba del líder antiimperialista. Se lo dijo a Frondizi y éste leyó las carillas pausadamente, las dejó y anunció que “allí terminaba la conferencia del Presidente electo y empezaba la del luchador de toda una vida y pronunció una arenga digna de sus mejores tiempos, con Latinoamérica y la batería habitual de esas producciones. Fue un final de delirio que nos conmovió a todos”.158 Cuando volvíamos al hotel, Amadeo exclamó: “¡Fue un gran día para todos!”. Hasta Pablo Neruda se conmovió y le entregó un libro con esta dedicatoria: “Para Arturo Frondizi, cuyas palabras en Chile despertarán a nuestra América”.

			El 17 de abril llegó a Lima, donde el presidente Manuel Prado lo recibió con toda la pompa conservadora. En la casa de gobierno fue condecorado con la Orden del Sol en el grado de Gran Cruz. Habló en la Universidad de San Marcos, pero debió suprimir su viaje a Quito para superar un estado gripal.

			
			
			¿Al gobierno o a la cárcel?

			
			Apenas se conoció el triunfo electoral Aramburu invitó a Frondizi y a Gómez a visitar la Casa de Gobierno, desde donde se anunció el resultado del escrutinio. Frondizi elogió públicamente a las fuerzas armadas, por su respaldo al proceso de estabilización democrática, aún sabiendo las reticencias que había por su elección.

			La Junta Militar estaba ansiosa por conocer los nombres de los jefes militares que ocuparían las secretarías de cada arma. Dicho revuelo se resolvería en un almuerzo, el domingo 27 en la residencia de Olivos. Hubo allí varias objeciones. Una del ministro de Aeronáutica, comodoro Jorge Landaburu, quien objetaba el nombre del comodoro Roberto Huerta porque es del cuerpo auxiliar y no piloto aviador, y es nacionalista y amigo de los comodoros Julio César Krause y Eduardo Mac Laughlin, también nacionalistas. Frondizi le contestó que había conversado con Huerta y con Jorge Rojas Silveyra, pero que hablaría con Landaburu antes de elegir al candidato.

			
			[image: ]

			
			El Ejército no deseaba que el general Héctor Solanas Pacheco fuera el secretario del arma, por considerarlo nacionalista y sin carácter para el mando. Prefería a Carlos Severo Toranzo Montero, a quien reconocían su amistad con Frondizi, pero el Presidente les respondió que “ustedes mismos son los que lo han mantenido en servicio activo hasta ahora y, además, acaba de ser ascendido a general de División; si no tuviera carácter no podría ejercer ese alto puesto”. En cambio con la Marina no había problemas, pues solamente percibía las inquietudes de las otras fuerzas. Cuando Frondizi les dijo que el candidato era el almirante Adolfo Estévez no hubo objeciones. Con clara determinación, Frondizi decidió las elecciones del general Solanas Pacheco, el comodoro Huerta y el almirante Estévez.

			En vísperas de la asunción del mando, los jefes más antiguos de las tres armas recibieron orden de sus superiores de pasar por la casa de Frondizi para llevarlo al acto. Vítolo no se cansaba de advertir que Frondizi podía ser, al día siguiente, el nuevo Presidente o un prisionero de lujo. Quienes manejaban los jeeps de escolta al auto presidencial tenían la misma expectativa, pues “debían esperar una señal convenida previamente por el ministro de Guerra, general Arturo Ossorio Arana”. Pero Aramburu no permitió que nada anormal sucediera. “En honor a la verdad histórica es necesario dejar aclarado que asumió una actitud favorable a la entrega del gobierno, con lo cual los quedantistas perdieron la posibilidad de encontrar apoyos políticos suficientes para impedir que yo asumiera la presidencia de la Nación”, sería el testimonio de Frondizi. Félix Luna recoge el mismo testimonio: “El Presidente Aramburu y gran parte de las Fuerzas Armadas no estaban conformes con el resultado de la elección, pero sin embargo sostenían la tesis de que el gobierno debía ser entregado”.159

			Dice Babini que en la noche del triunfo hubo una celebración con el director del diario Clarín, en la cual el Presidente electo “había brindado por el final de Perón”.160

			Cuenta Frigerio que se recluyeron en una quinta que les facilitó del embajador César Barros Hurtado —amigo de Frondizi— en las afueras de Buenos Aires: “Fue en esas jornadas febriles, donde no había que ceder a la falsa euforia de un triunfo que era contundente en las urnas pero que podía ser esquivo en la gestión de gobierno propiamente dicha. Había que evitar el golpe antes de asumir, pero no había que dar en prenda de ese acto lo esencial de nuestra política. Debo decir, en homenaje justiciero, que Frondizi no cedió un ápice. Habló con todos. Escuchó a todos. Para todos tuvo una palabra de comprensión, pero no modifició ni un milímetro su compromiso con el programa de desarrollo, compromiso de honor con su programa revolucionario”.161 Eso permitió que antes de asumir el mando ya tuvieran iniciadas las conversaciones con los inversores externos en materia petrolera.162

			
			
			La asunción

			
			Arturo Frondizi asumió la Presidencia de la Nación a los 49 años de edad. La Asamblea Legislativa lo esperaba el 1° de mayo de 1958 y allí su mensaje iba a generar una gran emoción entre los seguidores y una tremenda expectativa en quienes no lo votaron. Con una mayoría de dos tercios en Diputados —187 contra 54— y el control total del Senado, tenía la oportunidad de gobernar respetando el estado de derecho. El término legalidad, utilizado en la campaña, era una de sus consignas y se lo interpretaba “como la anulación de todas las proscripciones políticas impuestas por la Libertadora y a la vez como una acusación tácita al estilo de conducción de Perón, que prefería reconocer las reglas del juego político”.163

			La bancada de la UCRP no asistió a la asamblea y eso hizo que no hubiera un sólo opositor. Para la UCRI era como una convención partidaria. “Esa sensación de irrealidad o de vivir un sueño, que tuvo también sus contornos de pesadilla —escribió Babini—, me acompañó durante mi paso por un gobierno que siempre experimenté como algo tolerado pero no conquistado”.164 Para quienes miraban desde afuera, aún sin haber votado por Frondizi ni participado de la asamblea, lo recibían como una reunión exultante. Finalmente, era un hombre de la democracia el que había llegado al poder, juntando votos radicales y peronistas, y que abría las esperanzas de un país postergado, que ansiaba la paz social y la puesta en marcha de la propuesta de desarrollo. Por encima de todo eso, había llegado un hombre inteligente, que iba a superar una década de atraso político y de estancamiento moral, técnico y cultural. Un estadista de verdad.

			Analizando el momento, el escritor Javier Vigo Leguizamón expresa: “Al asumir la presidencia, Frondizi encontró una Argentina desgarrada por el enfrentamiento entre peronistas y antiperonistas; un país con esquemas mentales perimidos; estancado en el Programa de Avellaneda; con signos evidentes de atraso. Un país donde reinaban los tabúes, el odio, la desconfianza, los prejuicios, los eslóganes irracionales, pronunciados por una dirigencia que discutía cómo distribuir la riqueza sin preocuparse por crearla. Y Frondizi no se aferró al pasado, no buscó en éste la forma ocasional y pasajera de lograr consenso. Habló del futuro. Pensaba que el odio había sido una llaga que había que sanar, integrando a todos los sectores del país tras un proceso de desarrollo y crecimiento vigoroso”.165

			El nuevo presidente habló al país entero y expuso sus ideas, no una doctrina partidaria. Anunció la ley de amnistía amplia y generosa; la consulta a todos los partidos; la conducción personal de YPF; un aumento salarial de emergencia y el restablecimiento de los derechos políticos. No legalizó el Partido Peronista, pero derogó las prohibiciones que afectaban sus actividades y las inhibiciones a sus dirigentes, y terminó con el fastidioso artículo 4161 que prohibía nombrar a Perón.

			Ya no habría más comisiones investigadoras. Todo lo que se había investigado —y comprobado— de acciones delictivas en el gobierno peronista no iría a la justicia sino a un archivo. Pero antes la Revolución Libertadora editó cinco tomos con las conclusiones de cada comisión y la verificación de los ilícitos.166 Hasta se hizo un resumen de lo más importante, en dos ediciones para difusión popular.167 Todos los peronistas acusados de ilícitos fueron perdonados, en aras de la buena vecindad. Se levantaron las interdicciones y quedaron liberados los presos por causas políticas. La única sentencia que se mantuvo fue la de Perón, quien siguió su exilio en Ciudad Trujillo. También continuó la prisión de Miguel Gamboa, ex jefe de policía, responsable de promover la quema de la bandera argentina en 1955, aunque Frondizi lo indultó tres meses después.

			
			
			Amnistía sin límites

			
			En su mensaje inaugural Frondizi había anunciado una gran amnistía para todos: “Hoy, 1o de mayo de 1958, el gobierno de la Nación, en nombre del pueblo baja el telón sobre cuanto ha ocurrido hasta este preciso instante. Cerramos una etapa para poder dar, entre todos, un gran paso hacia delante”. Y muy concretamente anunció: “En cumplimiento de ese imperativo histórico y de acuerdo con el compromiso contraído con el pueblo en nuestra campaña electoral, el primer proyecto que elevaremos a la consideración de Vuestra Honorabilidad será la sanción de una amplia y generosa amnistía”.

			El proyecto abarcaba no solamente los delitos políticos sino también los comunes y militares conexos. Era una amnistía amplia y general, que tanto los peronistas como los antiperonistas confundieron con el regreso del líder. Nada de eso. La ley derogaba la legislación represiva de todas las ideas y suprimía los organismos creados a ese efecto, pero no autorizaba a Perón a volver al país. “Cuando la Ley de Amnistía se discutió en el Congreso —dice la escritora Catalina Smulovitz—, la principal preocupación del bloque de la UCRP era si la misma alcanzaba a Perón o no. Los diputados radicales ofrecieron diversos argumentos para justificar por qué la misma no podía beneficiar a Perón: algunos descansaban sobre una lógica jurídica, otros sólo sirven para ilustrar la intensidad y el carácter del conflicto del momento”.168

			Es cierto que la ley no sólo beneficiaba a algunos inocentes sino también a muchos sinverguenzas, cuyas persecuciones habían sido sobradamente probadas, pero ese era el precio de la pacificación. Era lo que un estadista debía comprometerse a hacer, para llevar adelante una nueva administración sin que lo persiguieran los remezones de un país dividido. Pero una cosa es lo que se proponen los gobernantes y otra la realidad. Tanto, que un proyecto simultáneo con esa amnistía fue el homenaje a la población y a sus fuerzas armadas, por reencauzar las instituciones, y que no tuvo el eco popular que se merecía. Pasó sin pena ni gloria. Lo mismo que el ascenso a sus grados inmediatos de Aramburu y Rojas, por haber cumplido la promesa de entregar el poder al legítimo ganador.

			De todos modos, los mayores beneficiarios de aquella generosa y amplia amnistía iban a ser los peronistas. La aprovecharon, aunque nunca la agradecieron.
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			Capítulo Catorce

			
			Rogelio Frigerio

			
			
			El primer decreto de Frondizi fue la designación de Alfredo Roque Vítolo como ministro del Interior. Era quien se encargaría de los problemas políticos; los económicos y sociales se los dejaba a Rogelio Frigerio. El segundo sería el nombramiento de ministros y secretarios de Estado, cuya nómina completa se incluye en los agregados al final del libro.

			Juan Ovidio Zavala, quien hablaba de la increíble capacidad de trabajo de Frondizi, decía que al finalizar la jornada, cuando pedía un informe a un colaborador, se lo reclamaba al día siguiente. Julio Oyhanarte, ministro de la Corte Suprema, repitió muchas veces que la calidad humana y política de la gente que colaboró en el gobierno constituyó un hecho relevante. Decía que eran dirigentes avezados, realistas, conocedores del país y de la idiosincracia de sus habitantes, y tenían ya asumida la forma de ver y de sentir la realidad que Frondizi había creado en ellos.

			“El gran mérito de Frondizi fue generar una revolución mental —dice Vigo Leguizamón—, colocando al desarrollo en el centro del debate político. Certeramente denunció que la causa central de nuestro subdesarrollo radicaba en haber mantenido una estructura económica agroimportadora, sin advertir que ésta se había agotado. Era necesario lanzar un vigoroso programa de desarrollo, que permitiera alcanzar el autoabastecimiento energético y montar una infraestructura siderúrgica que proveyese acero a la industria pesada”.169

			Todos los gobernadores pertenecían a la UCRI y ejercieron sus mandatos coordinadamente con el Poder Ejecutivo. Uno de ellos, el mendocino Ernesto Ueltschi, definió muchas veces aquella situación, diciendo: “Pudimos hacer gobiernos exitosos porque existía esa política nacional diseñada e impulsada por el Presidente”.

			
			
			¿Quién era Frigerio?

			
			El gran colaborador de Frondizi sería Frigerio, cuyo problema no era tanto lo que decía sino cómo lo decía. Su obsesividad era inversamente proporcional a sus dotes carismáticas. Si convencía era por capacidad, porque era muy difícil demostrarle lo contrario, lo cual hablaba de una inteligencia poco común. Pero molestaban sus repetidas reincidencias.

			¿Quién era Frigerio? No era un dirigente político, ni siquiera un militante de la intransigencia frondicista. Estos le tenían escasa o ninguna simpatía. Tampoco venía de los claustros universitarios, donde no se encontraban colegas ni amigos suyos. Carecía de las virtudes de los políticos y de los intelectuales. Tampoco tenía sus defectos. ¿Era un empresario exitoso? Tal vez, pero uno más. De manera que su acercamiento con Frondizi, que se produjo por voluntad de un amigo, fue un punto mágico en este proceso histórico.

			“Se me acusaba de ser el presidente paralelo —escribió—, habida cuenta de la relación de trabajo estrecha, leal, abarcativa del conjunto de los problemas que llegaban a la mesa de decisiones del Primer Magistrado (...) Esa relación despertó odios y revanchismos implacables, envenenando por lustros la comprensión de nuestra labor de entonces”.170

			Explica Nelly Casas que “Frigerio era un doctrinario que había popularizado sus ideas a través de la revista Qué, una publicación de alto contenido ideológico”. Pero además, “provenía de la izquierda en la que militó en su juventud, y de la que traería su método científico de análisis de la realidad que enriqueció y dio nuevos enfoques a la lucha

			A un Frondizi que trataba de ocultar algunas de sus falencias, Frigerio le descargó su batería de ideas, con una sistematización de tesis prolijamente invulnerables. Frondizi no solamente le creyó, también lo adoptó y “a partir de allí —dice Casas— fue cada vez más estrechamente la unidad sobre la que se apoyaría una nueva concepción política (...) Ambos sintieron que ese encuentro era el comienzo de una relación casi simbiótica”.171 Esa relación simbiótica desnudó un estilo, el estilo desarrollista, que según Szusterman “iba a revelar desdén por los partidos políticos, y la preferencia por confiar en un grupo más bien pequeño de hombres y mujeres (militantes del movimiento nacional) que operarían fuera de la esfera pública, y que sólo debían rendir cuentas en privado y en forma personal, sobre todo a Frigerio”.172

			
			
			El monje negro

			
			Respondiendo a esa imagen, Frigerio admitió que fue “blanco de críticas de toda laya, muchas de ellas de orden calumnioso e infamante a las que debí, por disciplina intelectual y lealtad con el proyecto que estábamos desenvolviendo, dejar de lado y hacer el esfuerzo, no siempre fácil, de ignorarlas”.173

			No había muchos atractivos en la personalidad de Frigerio, salvo su obsesión por dinamizar la economía. Eso sedujo a un Frondizi que, como dice Fanor Díaz en el prólogo de su libro, “aún cuando no estuviera de acuerdo con muchas de las tesis de Frigerio debí reconocer pronto que se movía con un andamiaje de ideas sólidas, precisas y realistas, a mi juicio difícil de desmoronar, porque fluctúan con una gran flexibilidad táctica, trascendiendo los esquemas conocidos de la política económica del capitalismo y del socialismo”.174

			No era poco para atraer a un candidato presidencial, que priorizaba la inteligencia por sobre el carisma. Claro que, además, había un plus y era la tendencia de Frondizi a caer en la depresión y la melancolía, a lo que Frigerio respondía como un pilar de apoyo. “Frondizi era muy perezoso —observa Félix Luna— y Frigerio, con su gran capacidad de trabajo, le resolvía todos los problemas: le escribía los discursos, señalaba los problemas principales, le indicaba qué debía decir y hacer”.175

			Esa actividad lo fue convirtiendo en el monje negro del gobierno. Antonio F. Salonia lo describe así: “Fue un personaje controvertido; lo resistieron tenazmente los militares, que se obstinaban en recordarle las acciones políticas de su juventud, y dentro de la UCRI casi permanentemente fue tema y causa de tensiones y divisiones. Sin embargo, su lucidez mental, su ortodoxia programática y su inagotable capacidad de trabajo operaron regularmente como sostén fundamental de la política desarrollista”.176

			La esposa de Machinandiarena, Blanca Stábile, dijo que en 1956 Frigerio proclamó exultante que “Frondizi tiene un millón de votos y yo un millón de ideas”.177
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			Capítulo Quince

			
			El petróleo

			
			
			Cuando entrevisté a Frondizi por primera vez, en 1968 (para la edición de mi biografía El Che Guevara), charlamos sobre el gobierno de Perón y me dijo: “La política económica fue corregida en la segunda presidencia, cuando Perón se dio cuenta de que necesitaba a las empresas petroleras. Pero ya era tarde, su política de cercenar libertades y controlar todo estaba tan avanzada que en ese gobierno no quedaba espacio para nada serio”.178

			
			
			Los contratos de Perón

			
			Frondizi había rechazado aquella iniciativa peronista en su discurso radial, durante la tregua pacifista de 1955. Ante la expectativa de todo el país, se había referido al contrato con Standard California en estos términos: “La Unión Cívica Radical exige el rechazo del proyectado convenio con una empresa petrolera foránea, porque ese convenio enajena una llave de nuestra política energética, acepta un régimen de bases estratégicas extranjeras y cruza la parte sur del territorio con una ancha franja colonial, cuya sola presencia, si el convenio se sancionara, sería como la marca física del vasallaje”.

			Fue ese el centro del ataque al gobierno peronista. Acababa de publicar Petróleo y Política, criticando duramente a los capitales extranjeros en la Argentina. Cuando Frondizi llegó a la presidencia y lanzó su Batalla del Petróleo, Orlando Santos —ministro de Industria peronista y encargado de la firma de aquel convenio— le envió una nota irónica, recordándole que “una cosa es la demagogia opositora y otra, muy distinta, la responsabilidad de gobierno”. Frondizi admitió su error y puso en marcha su nueva idea sobre los contratos petroleros. Hizo una afirmación de alto valor, cuando dijo que el problema crucial de la Argentina es el subdesarrollo y éste se muestra en la incapacidad de un país para lograr un crecimiento económico adecuado con su comercio exterior. En realidad quiso decir que no teníamos ahorro interno.

			Dice Marcelo Luis Acuña, en su estudio sobre el radicalismo, que con respecto a la primera afirmación “su posición fue clara y terminante: el problema de la distribución era superfluo si no se resolvía el problema fundamental de la producción de bienes, porque es inútil que se llegue a fórmulas perfectas sobre el modo de repartir si no hay nada o poco que pueda ser repartido”.179

			
			
			La Batalla del Petróleo

			
			El 24 de julio de 1958 se conoció la Batalla del Petróleo, apenas tres meses después de la asunción. En ella Frondizi sorprendió a todos cuando anticipó que acudiría “la cooperación del capital privado”. Eso fue en el final. Antes había arremetido contra los “poderosos intereses” que habían obstaculizado la eficiencia de la compañía estatal. Pero ocultó decir que “durante el gobierno peronista YPF sufrió un proceso drástico de decadencia y burocratización”, como bien señala Szusterman.180 Frondizi utilizó aquel discurso para fustigar a la estructura agroimportadora, que reforzaba su dependencia de la importación de petróleo. También suavizó la noticia con el anuncio de que el embajador ruso le había dicho que el gobierno de la URSS iba a vender a la Argentina equipos de perforación a cambio de productos agrícolas.

			En verdad, “ya se habían firmado una serie de contratos —dice Szusterman— y cartas de intención, en especial un acuerdo general con un grupo de firmas norteamericanas, que se habían comprometido a perforar cuatro mil pozos en seis años, en áreas seleccionadas por YPF”.181 El anuncio provocó una conmoción interna en la intransigencia y en la oposición. Hasta Mauricio Yadarola, propulsor del capital extranjero en la explotación petrolera, protestó porque dijo que le habían robado las ideas; Alvaro Alsogaray, el único defensor de las compañías privadas, dijo que no confiaba en un plan dirigido por la estatal YPF. Ni hablar en el radicalismo del Pueblo y el resto de los partidos, contrarios todos a negociar con las grandes compañías. En el oficialismo, en cambio, hubo dudas y desconcierto, porque nadie aceptaba complacido esas ideas que contradecían al Frondizi de Petróleo y Política.

			Para evitar el debate público el Presidente no respondió a ningún legislador. Insistía en que la colaboración extranjera era necesaria para la explotación petrolífera. Pero lo cierto es que la batalla se ganó en el corto plazo, pues en 1962 el país prácticamente se autoabastecía de petróleo. Lo que se perdió fue la confianza presidencial, porque aunque nadie entendía mucho de petróleo, ni mucho menos de recursos energéticos, la opinión pública dio la espalda al convenio. Por vez primera el pueblo no le creyó a Frondizi. Y ese fue el comienzo del fin.

			La primera manifestación sindical contra la política petrolera —y la primera expresión peronista contra el gobierno— se conoció el 30 de octubre. “Los trabajadores del sindicato petrolero mendocino (Supe) lanzaron una huelga exigiendo la anulación de los contratos. La huelga fue denunciada por Frondizi como parte de un vasto complot comunista y peronista, los que por razones estratégicas mundiales no quieren nuestro abastecimiento. Si bien no caben dudas de que la huelga tenía motivaciones políticas, la acusación del gobierno era dudosa”.182 Esa huelga no se extendió más allá de Mendoza y el sindicato propuso levantarla a los diez días, si no se querían escuchar sus objeciones antes de castigar a los huelguistas. Pero el gobierno prefirió una medida extrema e implantó el estado de sitio en todo el país.

			
			
			El capital privado

			
			La siderurgia era prioridad absoluta para llevar adelante la industrialización del país, pero la situación económica obligaba a sacar primero el petróleo, para alcanzar mejores resultados. El petróleo era un factor determinante para lograr la estabilidad económica, el problema era sacarlo del pozo y no había con qué. Como los esfuerzos de la compañía estatal no iban a alcanzar se hacía necesario acudir al capital privado. Dice Menotti que Frondizi “ante la imposibilidad de YPF para cumplir con las necesidades de la Nación, que se encontraba al borde de la cesación de pagos y con fuerte déficit de la balanza comercial, decidió recurrir a la colaboración privada, a fin de alcanzar el ansiado autoabastecimiento en el menor tiempo y, con el respaldo de las divisas recuperadas por la limitación de los gastos de importación, completar el reequipamiento industrial del país y contribuir a su estabilidad económica”.183

			La estructura de YPF sería reconvertida para que fuera una asociación de empresas autónomas controladas desde el vértice. “Así se evitaban gastos superfluos”, se dijo. Pero en realidad se impidió que la línea de YPF interfiriera en los contratos. “La puenteamos. No intervinieron ni sus geólogos, ni sus abogados, ni sus ingenieros. Nada, los ignoramos. Si no estaríamos todavía empantanados, imagínese”, así lo dijo, claramente, Arturo Sábato —encargado de poner en marcha esa política—, cuando lo entrevistó el periodista Juan Carlos Casas.184

			Sábato asumió esa responsabilidad porque era amigo de Frigerio desde hacía veinte años. Lo invitó a comer un bife en Pipo y le ofreció el cargo. Sábato era doctor en química y había trabajado en YPF, primero en la refinería de La Plata y luego en el laboratorio de Florencio Varela. Lo echaron por antiperonista en 1948. Se fue a Mendoza como profesor en la universidad hasta 1958 y después a una empresa de Frigerio. Para él no había tiempo que perder y como la Nación necesitaba el petróleo, en menos de seis meses se negociaron y firmaron los contratos. “Puede que tengan imperfecciones —llegó a reconocer—, pero la perfección, en el mecanismo tradicional de la burocracia, equivale siempre a posponer soluciones”.

			La producción petrolera se inició en marzo de 1959 en cuarenta pozos de Tierra del Fuego, actividad que a los tres años llegó a producir 1.300.000 metros cúbicos. En cuanto a inversiones digamos que la compañía Pan American Oil Company invirtió en cinco años más de cien millones de dólares. Los resultados fueron los esperados: el costo del petróleo fue inferior al importado y al que se extraía por administración. Todo se hacía en Comodoro Rivadavia, ciudad que se convertiría rápidamente en el gran polo económico del sur argentino. En esos cuatro años la producción se triplicó y llegó el tan ansiado autoabastecimiento.

			El propio Frigerio dijo en un reportaje que “el petróleo fue justamente uno de los temas en los que pusimos más fundamento teórico, más respaldo doctrinario. Uno de los temas en los que teníamos una posición tan orgánica como original en la Argentina. Lo que hicimos mal podía provenir de una imposición o de un compromiso externo a nuestras convicciones”. Cuando lo apuró el periodista Fanor Díaz —que lo entrevistaba—, Frigerio le dijo: “Usted recordará que habíamos acuñado una fórmula, que era carne más petróleo igual acero. Con eso podíamos señalar que en nuestra concepción del desarrollo y la revolución nacional, todos los recursos de los que disponía la Nación debían utilizarse para la expansión horizontal y vertical de la economía (...) el petróleo no sirve a esos fines si permanece sumergido en las estructuras geológicas, hay que sacarlo a la superficie, lo cual requiere capital y organización empresaria de la que no disponemos”.185

			También recordó Frigerio que, al invitar a Sábato a participar de la experiencia, le dijo con toda franqueza: “Vení a trabajar con nosotros si estás dispuesto a que te digan agente comunista internacional, agente imperialista yanqui y ladrón público; vení si estás dispuesto a tirar la honra a los perros, porque la tarea que vamos a realizar es indispensable para la grandeza de la Nación”.186

			Sábato aceptó y asumió todas las consecuencias. Al poner en marcha esa política no había resultados para exhibir y eso provocó, como era lógico, las críticas nacionalistas. “No veían que el fin era nacional, el autoabastecimientio, y se fijaban solamente en los medios para conseguirlo, que podían no ser nacionales. Había campo fértil para la calumnia, que podía justificarse al principio, pero en 1964 eso era una infamia, porque se había logrado el autoabastecimiento”.

			
			
			Las cifras del petróleo

			
			Los primeros sondeos para extraer el petróleo se estrellaron con actitudes negativas de las grandes empresas, lo que obligó a iniciar negociaciones con compañías marginales, de menor dimensión, más dispuestas a hacer negocios fuera de lo convencional. “Así logramos los primeros contratos —dice Frigerio—, y las compañías grandes, cuando vieron que de todos modos sacaríamos el petróleo, no quisieron quedarse al margen del negocio”.187

			Al resumir la política petrolera, Frigerio habla con cifras: “Cuando asumimos el gobierno la importación de petróleo era del 25 por ciento de las importaciones totales de la Argentina. Una sangría de 300 millones de dólares anuales, que era mucho y que constituía un grave obstáculo para el desarrollo nacional. Nosotros en 30 meses conseguimos el autoabastecimiento, pasamos de una producción anual de 5,6 millones de metros cúbicos a producir 16 millones anuales. En dos años y medio conseguimos lo que YPF había perseguido vanamente durante 50 años. Y claro, además de romper tabúes ideológicos, arruinamos un negocio de 300 millones de dólares anuales”.188

			En cuanto a la contradicción evidente con lo publicado en Petróleo y Política, al propio Frondizi no le quedaron dudas. En un discurso pronunciado el 15 de febrero de 1962, cuarenta días antes de su derrocamiento, dijo lo siguiente: “Me complace recoger ese cargo. No vacilo en reconocer que la doctrina de dicho libro no corresponde enteramente a la política practicada por mi gobierno”. Lo explicó de esta manera: “En el libro sostuve la necesidad de alcanzar el autoabastecimiento de petróleo a través del monopolio estatal. Era una tesis ideal y sincera. Cuando llegué al gobierno me enfrenté a una realidad que no correspondía a esa postura teórica, por dos razones, primero porque el Estado no tenía los recursos necesarios para explotar por sí solo nuestro petróleo; y, segundo, porque la inmediata y urgente necesidad de sustituir nuestras importaciones de combustible no dejaba margen de tiempo para esperar que el gobierno reuniera los recursos financieros y técnicos que demandaba una explotación masiva que produjera el austoabastecimiento en dos años”. Y concluyó de esta forma: “En una palabra, o se salvaba el prestigio intelectual del autor de Petróleo y Política o se salvaba el país. No vacilé en poner al país por encima del amor propio del escritor”. El resultado fue abrumador: “En 1958 la producción fue de 5.600.000 metros cúbicos y en 1961 de 13.400.000 metros cúbicos”.189

			Veinte años después, Frondizi escribió que “en las condiciones de aquellos días éste era un verdadero triunfo que costó largas jornadas de labor prolongadas, a veces hasta horas insólitas, y que puso a prueba la vocación de servicio, la honradez y el patriotismo de quienes colaboraron en la tarea, especialmente de Rogelio Frigerio, que tuvo a su cargo la orientación general y el diseño de la política dentro de las pautas que habíamos acordado, y de Arturo Sábato, que fue un celoso y diligente ejecutor”.190

			
			
			Críticas y respuestas

			
			Sobre las críticas que le llegaban por los cuatro costados, después de dos décadas Frondizi reconoció que cuando el tiempo serena los espíritus estos se muestran razonables. Lo dijo de esta manera: “Estoy seguro de que muchos de los que sinceramente nos atacaron en aquel momento, de haberse detenido un minuto a reflexionar, se hubieran horrorizado solamente de advertir en qué compañía se hallaban. Por suerte los años facilitaron la comprensión desapasionada. Hoy sólo unos pocos recalcitrantes mantienen las posiciones de aquel entonces. Muchos de los que actuaron de buena fe se me han acercado durante estos años para confesarme que habían tomado conciencia de un error de entonces”.191

			No obstante, y a pesar de que se evitó la discusión parlamentaria, porque los contratos no fueron al Congreso de la Nación, no podía eludirse tan fácilmente una tradición de cincuenta años en contra del capital internacional y de las grandes empresas petroleras. Isidro Odena dijo entonces que no se elevaron los contratos al Congreso porque “el carácter de urgencia señalaba la necesidad de evitar la instancia legislativa, que hubiera dado lugar a debates interminables”.192 Frondizi conocía muy bien el efecto de fustigar a un gobierno sin piedad, desde la Cámara de Diputados, cuando Perón intentó concretar el contrato con la California. Tampoco hubo licitaciones, que hubieran provocado “importantes demoras —como decía Frondizi— cuando el país estaba en situación de emergencia”.

			Coincide Babini en que fue una acierto que Frondizi no abriera ese debate, pues eso hubiera afectado seriamente la nueva producción petrolera. “El dominio total de ambas cámaras —observa— no hubiera impedido una discusión y un manejo político del tema, cuyo mero efecto hubiera sido demorar el comienzo de esa activación y el peor tornarla imposible, para no mencionar las polémicas irreparables, las divisiones internas y las pescas que hubieran emprendido en esas aguas revueltas la oposición política, militar y sindical”.193 Era el momento de actuar con habilidad y el Presidente demostró tenerla.

			Pero era indudable que tanto apuro ponía las cosas en un punto oscuro. Hasta para el partido oficialista, si concordamos con lo que dice Szusterman sobre aquel momento: “Mientras para Frigerio, Sábato y Frondizi los contratos petroleros eran el símbolo de una revolución consumada, para muchos legisladores, afiliados y votantes ucristas, se convirtió en el símbolo de una revolución traicionada”.194

			Alfredo Vítolo (hijo) pone las cosas en claro, cuando dice: “Frondizi no traicionó sus ideales sino que, por el contrario, los concretó. Lo que varió fueron los instrumentos utilizados para alcanzar los objetivos, que no podían ser iguales al terminar la segunda guerra mundial que en 1958”.195

			
			
			La epidermis ucrista

			
			Babini, encargado de redactar el mensaje presidencial de la Batalla del Petróleo, se preocupó en “justificar la vuelta de ciento ochenta grados sufrida por la que había sido su cruzada personal a favor de la exclusividad de YPF, desde sus tiempos de diputado opositor a Perón hasta la proclamación de su candidatura presidencial”.196 Fue también Babini a quien se le ocurrió llamar “batalla” al anuncio de los acuerdos alcanzados con empresas extranjeras para extraer petróleo. Tuvo que trabajar con informes y documentos anteriores de Frondizi sobre ese tema, “pero algunas diferencias de enfoque eran tan crudas que me sentí obligado a señalarle que serían difíciles de tragar para nuestros correligionarios y simpatizantes a lo que respondió con mucho pragmatismo que eran unas cuantas las macanas de las que tendrían que olvidarse”.197

			Las explicaciones de Babini sobre lo que sentían los ucristas en ese momento son muy sinceras. Aunque él no participó de las negociaciones, y de hecho las aprobó, su apreciación resulta bien clara. “Es verdad —señaló— que en la intimidad partidaria ningún intransigente logró tragar ese sapo. Los más lúcidos advirtieron que era una medida realista pero la experimentaron como si el radicalismo se hubiera vuelto unitario o partidario del voto calificado. Unos pocos se dieron cuenta de que ya no quedaba nada de la Declaración de Avellaneda de 1945 ni de los documentos liminares de 1948, pero tampoco se animaron a dejar sin sustento político a Frondizi, a quien todos le debían la posición que ocupaban. Para quienes daban todavía importancia a los contenidos ideológicos de su militancia, las dudas fueron desgarradoras”.21

			Mucho después se enteró Babini que uno de los gestores esenciales de los acuerdos petroleros había sido Henry F. Holland, ex subsecretario de Asuntos Latinoamericanos del Departamento de Estado. Holland había sido informado en noviembre de 1954 de la firma de un convenio argentino-norteamericano, que Jorge Antonio por un lado y Floyd Odlum, representante de Atlas Corporation por el otro, habían firmado en Buenos Aires. Allí Perón le había hecho una oferta sorprendente a Holland: “Estoy dispuesto a garantizarles todas las bases en la región austral de la Argentina, que los norteamericanos puedan necesitar. Si ustedes tienen asegurados puertos y bases militares en el sur del terrotorio argentino, las desiertas regiones de la Antártida carecerán de significado militar”. Esto figura en el informe que Holland envió al Departamento de Estado y que Luna reproduce en el tercer tomo de Perón y su tiempo, libro imprescindible para corroborar los devaneos del líder al funcionario norteamericano.198

			El problema para los ucristas era que Holland figuraba en el Informativo Radical del Comité Nacional, de 1954, presidido por Frondizi, donde se denunciaba su presencia en Buenos Aires, como flamante subsecretario del gobierno norteamericano, negociando a solas con Perón. Esa era una de las “macanas” que también debían olvidarse.

			
			
			La siderurgia

			
			La realización de un plan siderúrgico no figuraba en las Bases de Acción Política, sin embargo su orientación era la misma que para el petróleo. Frondizi recordó que los radicales habían chocado contra la idea de una sociedad mixta en 1947, cuando el general Manuel Savio presentó su proyecto en el Congreso Nacional. Tenían una posición muy férrea en ese sentido y Frondizi, que era un celoso defensor de esa política, lo enfrentó. Hasta que las cosas cambiaron. “Tuve oportunidad —dijo Frondizi— de discutir personalmente el problema con el general Savio, autor del plan y militar estadista, quien veía con claridad la necesidad de transformar la estructura económica de la República. Puestos de acuerdo en la urgencia de producir acero, el general Savio explicó las graves dificultades técnicas que se le presentarían en los hechos, si se pretendiera realizarlo a través de una empresa estatal. En el choque con la realidad concreta, el bloque de diputados radicales, aunque dejando a salvo su criterio, apoyó el plan siderúrgico bajo la forma jurídica de una sociedad mixta. Cuando llegamos al gobierno en 1958, es decir después de más de diez años de aquellos debates parlamentarios, nos encontramos que el país casi no producía acero, entre otras razones porque no se le habían dado a Somisa las divisas que necesitaba”.199

			Frondizi comprendió perfectamente cuál era el problema. Liberado de las ataduras dogmáticas de su partido, en 1961 logró impulsar la reforma de la ley 12.987. Así se acondicionó su texto a las ideas iniciales de su gestor, y promulgó la ley siderúrgica modificada 15.801. “El juicio definitivo sobre mis actos —dijo una década después— lo dejo para la historia. Yo soy un hombre político, que mientras tenga fuerzas voy a luchar por la liberación de mi país. Y si para eso entiendo que debo rectificarme de determinadas actitudes y posiciones, estoy dispuesto a hacerlo cuantas veces sean necesarias. Arturo Frondizi es un hombre de carne y hueso y no está exento de cometer errores de apreciación”.200

			Como la obra de San Nicolás aún estaba en construcción Frondizi le dio toda la ayuda financiera posible, dentro del país, y además el apoyo exterior para la obtención de créditos. De ese modo el 5 de enero de 1961 se pudo inaugurar el primer alto horno de San Nicolás. Como la obra requería mucho tiempo se hizo un proyecto de ley, preparado por Fabricaciones Militares, donde Savio había establecido que las sociedades mixtas eran una etapa transitoria, hasta convertir todo en manos privadas. Frondizi tenía ahora una clara idea al respecto: “En resumen, lo que quiero decir en materia de acero, como en materia de petróleo, la cuestión fundamental es el autoabastecimiento. Este es el fin, el objetivo. Lo demás, empresa estatal, mixta o privada, es una cuestión de método, de medio, de procedimiento o de circunstancia”.201

			Finalmente, el ingeniero químico Emilio A. García Solá, quien escribió un artículo sobre el tema, dijo lo siguiente: “En verdad, el país detuvo su desarrollo siderúrgico con la destitución del Presidente Frondizi en marzo de 1962. Objetivamente, los aumentos de producción y capacidad instalada que registraron las estadíticas en años posteriores, son sólo producto de la finalización de obras iniciadas y del impulso que entonces recibieron, salvo muy contadas excepciones”.202

			
			
			Industria automotriz

			
			Pero eso no era todo, pues Frondizi pensaba también en la industria automotriz. Soñaba con que cada argentino pudiera manejar su auto. En 1959 se concretó el decreto 3693 llamado “radicación de la industria automotriz en la Argentina”. Esa fue la clave del problema, porque ese decreto, con otros y algunas leyes, normaron la radicación de las terminales. “Es el año del nacimiento —dijo el ingeniero industrial Juan Rossi— de la verdadera industria automotriz moderna en el país. Tomando en consideración la etapa anterior, salvo muy pocas excepciones, la situación estaba caracterizada por la importación masiva de unidades. A partir de 1959 se impone la filosofía de limitar y sustituir las importaciones en forma creciente con miras a llegar en 1971 a una participación de autopartes relativa al valor del vehículo, situada entre un 10 y un 40% según las categorías. Quedaba también suspendida la importación de vehículos completos”.203

			Hay una estadística que lo dice todo. Se refiere a cuando Frondizi accedió al poder: “Se fabricaron sólo 27.834 automotores, entre ellos 3.7l5 automóviles. El último de su gobierno, o sea en 1962, la producción fue de 129.880 automotores, entre ellos 78.667 automóviles”.204

			En cuanto al campo, dice el ingeniero agrónomo Raúl Horacio Marsán que “el pujante desenvolvimiento de la industria automotriz favorecería la renovación del parque rodante de los establecimientos e impulsaría, asimismo, la renovación de la flota de carga en avanzado estado de obsolescencia”.205

			Menciona también a la industria petroquímica, nacida al impulso del régimen de promoción sectorial implementado en esos años, la que habría entrado en funcionamiento pleno. Eso, unido a la disponibilidad de fracciones de petróleo y gas, originada en el autoabastecimiento, habría dado lugar a una fluida provisión de agroquímicos y a la reposición de los nutrientes.

			“Seguramente —insiste Marsán—, cuando se haga el balance del gobierno desarrollista, el problema del agro y las respuestas dadas para superarlo, será uno de los capítulos más positivos a rescatar para la posteridad, junto con el ejemplo de conducta de un estadista, que no vaciló en rever sus propuestas a los inexorables dictados de la realidad, correctamente leída e interpretada a la luz del interés nacional”.206

			El doctor Roberto T. Alemann, que fuera su ministro de Economía, dijo que Frondizi “impulsó las inversiones públicas y privadas, nacionales y extranjeras en todos los sectores de la economía y la sociedad, con una profundidad y amplitud que no reconocen parangón en la historia anterior y posterior del país, para un período tan breve como lo fueron esos cuatro años de gobierno”.207
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			Capítulo Dieciseis

			
			La ley sindical

			
			
			Una de las más antiguas aspiraciones de Frondizi era la derogación de la ley 4.144. Esa abominable ley de Residencia, que regía desde 1902 y había sido aplicada contra los huelguistas extranjeros, hizo que los devolvieran al país de origen. El 1° de julio de 1958 la norma fue derogada de la legislación argentina, una medida que celebraron —en silencio— tanto los socialistas y los comunistas, como los escasos anarquistas que aún quedaban en el país. Tampoco hubo agradecimientos.

			
			
			Ley de asociaciones profesionales

			
			La segunda obsesión de Frondizi era la ley de asociaciones profesionales, que aseguraba la unidad sindical, a la vez que normalizaba la central. El movimiento obrero estaba dividido en tres grupos: las 62 Organizaciones, de tendencia peronista; las 32 Organizaciones, que respondían a los socialistas; y las 19 Organizaciones, de ideología comunista, que luego formaron el Movimiento de Unidad y Coordinación Sindical (MUCS). Todos peleaban por la conducción gremial, pero mientras las 32 reclamaban el sistema de lista incompleta, que aseguraba representación a la primera minoría, las 62 pugnaban por el régimen de lista completa, que otorgaba todos los puestos al ganador. El congreso aprobó esta última, como deseaban los peronistas.

			La ley garantizaba un solo sindicato por cada rama de la producción. Preocupados, los tres secretarios militares fueron a verlo al presidente para decirle que reconsiderara la iniciativa, pues no se hacían responsables de la reacción de sus armas. No obstante, la ley se aprobó el 8 de julio, tras un áspero debate en donde la bancada radical del pueblo la comparó con la Carta del Lavoro, de Benito Mussolini. Otros le encontraron similitud con la ley Rocco, también de la Italia fascista. En cambio el ministro de Trabajo, Alfredo Allende, dijo que lo de un sindicato por cada gremio figuraba en el Tratado de Versailles y en la Constitución de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Según Menotti, “en cuanto a su supuesto origen fascista, no era tal, pues mientras la ley Rocco transformaba al movimiento sindical en un órgano del Estado, la ley nacional aseguraba la no injerencia estatal o política en la constitución y estructura de los sindicatos, cuyas autoridades debían surgir de la libre determinación de sus afiliados”.208 Por su parte, el diputado Francisco Hipólito Uzal dijo en el debate que “mientras en Italia el fascismo era el que organizaba la vida sindical, aquí somos los hombres que hemos luchado toda la vida por la democracia y la libertad los que estamos dando esta ley, que no tiene nada de totalitaria, pero tampoco de entreguista de las clases obreras al privilegio capitalista”.209

			Dice Szusterman que “Frondizi fue consecuente con su promesa de que habría una sola CGT: había sido una de sus banderas en la lucha contra la Libertadora y, aunque de manera tardía, fue fiel a ella aún con la conciencia del rencor que semejante decisión despertaría en los círculos antiperonistas”. Según Babini, “en realidad la ley significó durante mucho tiempo una simple expresión de anhelos, pues transcurrió un par de años hasta la devolución de la CGT a los sindicatos”.210

			Agrega Szusterman que “dentro de la UCR había sido casi el único en reivindicar la CGT única, a la que la amplia mayoría del partido consideraba, con cierta razón, un instrumento del totalitarismo”.211 De ahí que, para los sindicalistas, Frondizi fuera considerado siempre como el político más aceptable. Sus más encendidos opositores eran los socialistas, quienes pugnaban por un sindicalismo libre, lejos del Estado, y habían batallado contra Lonardi por haber mantenido el aparato sindical de la dictadura.

			
			
			La enseñanza libre

			
			Las ideas de Frondizi en materia educacional no habían sido ocultadas durante la campaña. “Como candidato a Presidente —recordaría 25 años después—, en un largo reportaje publicado por Qué me había manifestado a favor de la enseñanza libre, lo cual motivó reacciones dentro de la UCRI. Un grupo integrado predominantemente por jóvenes, lanzó una fuerte declaración oponiéndose a mi postura. Tuve con algunos de ellos una reunión en mi despacho del Comité Nacional y el inconveniente quedó zanjado, aunque muchos íntimamente no estaban convencidos de mis razones”.212

			Frondizi había sido un defensor del laicismo, al que reconocía haber alfabetizado a la población, con lo que la Argentina pudo mostrar que sus índices estaban ubicados entre los mejores del mundo. Sin embargo, observaba que la intención de los pioneros de la ley 1.420 de enseñanza laica, gratuita y obligatoria, no solamente obedecía a la filiación liberal y positivista de la clase dirigente, sino también al deseo de obtener inmigrantes del norte europeo. “Ese intento —dice Frondizi— finalmente fracasó, pues la Argentina se insertó en el proceso de redistribución demográfica en escala mundial, aprovechado especialmente por Estados Unidos, atrayendo inmigración española e italiana, casi siempre originaria del sur de ambos países, es decir de las regiones culturalmente más atrasadas”.213 De cualquier manera, el laicismo quedó incrustado en el alma argentina como un valor indiscutido. Se habían generado, además, valiosas escuelas de medicina, ingeniería, derecho y ciencias económicas, que le daban al país un resplandor intelectual importantísimo.

			Fue en la Revolución Libertadora cuando asomó la primera propuesta de enseñanza libre, a través del famoso artículo 28 (del decreto 6403/55), que nunca pudo reglamentarse por las disidencias que generó. Frondizi decidió dar esa batalla en momentos en que por las calles de Buenos Aires se paseaban manifestaciones de todo tipo contra el gobierno nacional, al que se acusaba de comunista y de proyanqui, de peronista y de gorila, de títere del militarismo y a la vez de antimilitarista. Toda la izquierda protestaba por la negociación con las petroleras norteamericanas, mientras el nacionalismo presentaba públicamente sus acusaciones contra Frondizi. De la izquierda basta con revisar los periódicos de la época (La Vanguardia y Propósitos); de la derecha es interesante advertir lo que editaba Marcelo Sánchez Sorondo en Azul y Blanco, calificando a Frondizi de comunista por haber pertenecido al Socorro Rojo Internacional y a la Liga Por los Derechos del Hombre. (El Socorro Rojo Internacional nació de la Oficina Comercial de la URSS, cuyo primer nombre era Yuyamtorg. Desapareció al terminar la Guerra Civil Española y fue entonces que se creó la Liga Argentina por los Derechos del Hombre.)

			“Nunca me he preocupado de esas acusaciones —dijo Frondizi al perder su Gobierno—. Más de treinta años de vida pública a la luz del día me parece suficiente. ¿Qué hombre público que luche por transformar a su país se ha salvado de esa acusación. Hoy en día hasta los más enconados enemigos de Yrigoyen lo reconocen como un político de profunda raíz espiritualista: sin embargo, en 1936, un senador conservador dijo que el triunfo de Yrigoyen significó el triunfo del extremismo en la Argentina antes que en Moscú. Y agregó que aunque Yrigoyen y su partido fueron desplazados del gobierno, el país quedó comunizado de hecho”.214

			
			
			El artículo 28

			
			En ese clima Frondizi quiso reglamentar el artículo 28. El 21 de agosto se encontró con los rectores de las seis universidades nacionales, quienes le entregaron una nota en la que le decían que “parece inoportuno la reglamentación de un artículo, después de haber transcurrido casi tres años desde su sanción, cuyo efecto fue rechazado por la propia comisión encargada de reglamentarlo, por haberlo considerado inconveniente por las ideas fundamentales que lo inspiraron”.215

			La respuesta se conoció el 1o de septiembre, cuando Frondizi les dijo que “debía asegurar la posibilidad de acceso a la enseñanza a todos los sectores del país, pero además debe procurar la completa capacitación para las necesidades técnicas-científicas que impone el progreso al completo desarrollo de la república”. Fue claro: “En uno y otro sentido la libertad de enseñar, bajo la supervisión del Estado, constituye un medio eficaz”. Y contundente: “Mi posición es decididamente favorable a la libertad de enseñanza”.216

			Una semana después, el día 9, el rector de la Universidad de Buenos Aires, Risieri Frondizi, hermano de Arturo, salió a la calle a la cabeza de una gran columna organizada por los estudiantes y los egresados. Menotti lo cuenta así: “Con una prédica agresiva, más acorde con las barricadas que con la tribuna de una institución de cultura superior, instó Risieri Frondizi a realizar cualquier sacrificio si las circunstancias lo exigen. Asimismo encabezó una manifestación compacta, en la que figuraban políticos opositores, ucristas disconformes, liberales, comunistas, dirigentes sindicales y universitarios, que transformó lo que hasta entonces era una discusión en un verdadero conflicto, que culminó cuando fue quemada una silueta que representaba al Presidente con traje de obispo”.217

			Las calles céntricas albergaron también manifestaciones en defensa de la enseñanza libre, pero ellas serían organizadas por la Iglesia. Todos los colegios religiosos fueron movilizados y acudieron en prolijas columnas, dirigidas por monjas y sacerdotes. Esto hizo suponer a la gran mayoría de los estudiantes que se trataba de una dualidad entre enseñanza laica o religiosa, cuando nada ponía en riesgo la existencia ley 1.420.

			En el Congreso se gestó un despacho por la mayoría que popuso derogar el artículo 28. La minoría, en cambio, aceptaba las universidades privadas, cuyos títulos estarían habilitados por el Estado para su ejercicio profesional. El autor del proyecto de ley era Horacio Domingorena y las votaciones en la Cámara de Diputados comenzaron derogando el famoso artículo 28. El Senado aprobó por unanimidad esa resolución y reemplazó su texto por uno nuevo, donde se establecían las universidades privadas, con títulos habilitados por el Estado Nacional. Los diputados protestaron, pero no lograron reunir los dos tercios de los votos que exige la Constitución para anular la ley aprobada. El 30 de septiembre se aprobó la enseñanza libre y “con el tiempo —como dice Menotti— los ánimos se fueron serenando y quedó demostrado el balance positivo de esta ley para la República”.218

			Frondizi sería más específico: “Han pasado 25 años de la sanción de la ley y desde entonces las universidades privadas y las estatales conviven sin conflicto alguno; muchos de quienes se opusieron al proyecto son ahora profesores en los institutos surgidos a su amparo. El radicalismo, en una saludable rectificación de su error, ha incorporado la defensa de la libertad de enseñanza a su plataforma electoral”.219

			Nacieron universidades como la del Museo Social Argentino, fundada por el doctor Guillermo Garbarini Islas; la de Morón, creada por el profesor Rafael Bojart Ortega; la de Belgrano, que la inició Ricardo Albistur Pando y la desarrolló Avelino Porto; la John F. Kennedy, gracias al doctor Miguel Herreras Figueroa. Y muchas otras. El historiador Ernrique de Gandía, fundador de una de ellas, escribió: “De este modo, con la ley del doctor Frondizi, tan criticada y tan útil para la cultura del país, la Argentina se fue poblando de universidades libres que superan en número y en calidad a las oficiales y desmiente todas las pesadillas pesimistas con que se las combatió”.220 De Gandía creó, en Olivos, junto a Sara Contreras de Gandía, la Universidad Bartolomé Mitre. Pero ésta fue declarada prescindible y, aunque se reconocieron los títulos, finalmente cerró sus puertas.

			
			
			A los cinco meses

			
			Al cumplir sus primeros cinco meses en el poder, Frondizi decidió denunciar el “proceso de obstrucción y perturbación”, que se cernía sobre “un país estancado y en graves crisis económicas”.221 Tenía motivos para quejarse y por eso dijo que “el gobierno constitucional pudo haber enfrentado aislada y lentamente cada uno de los problemas. Pero el país no podía esperar. Resolvimos, por lo tanto, encarar todas las cuestiones fundamentales al mismo tiempo”.222 Como este mensaje lo redactó Babini, dejemos que hable él mismo: “Yo le había reprochado que abría demasiados frentes simultáneamente (la ley de asociaciones profesionales, la enseñanza libre, la batalla del petróleo) aumentando innecesariamente los riesgos. Frondizi supondría que así desconcertaba al enemigo y terminaba con todos los problemas a la vez”.223 Babini piensa que quien no podía esperar era Frondizi, no el país. Y supone que era el afán por ganarle tiempo a Perón. “Tenemos que cumplir un programa económico y no lo vamos a dejar en el papel”, decía aquel mensaje presidencial.224 Por eso es importante la apreciación de Smulovitz, cuando dice que “durante 1958 Frondizi demostró que, a pesar de todas las turbulencias que tuvo que enfrentar, tenía más plafond y habilidad que lo que los partidos suponían”.225
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			Capítulo Diecisiete

			
			Alejandro Gómez

			
			
			En medio de los tumultos callejeros se empezó a recortar una figura que no estaba en los planes de nadie. Era Alejandro Gómez, Vicepresidente de la Nación, un acérrimo radical que no soportaba los cambios de políticas tan fácilmente. Entre ellos estaban los contratos petroleros, que como hemos visto habían sacudido a los opositores. Según Ramón Prieto, “Gómez, que los entendía tanto como pudo entender el doctor Elpidio González de capar monos, en 1916, los defendía a muerte el 2 de julio”. Y agrega: “En un mensaje dirigido al país, Frondizi anunciaba, el 24, las fases iniciales de la batalla del petróleo, y el Vice Gómez, emérito camaleón de Beravebú, expresaba, entre estupefacto y avivado: ‘yo, que no conocía pormenores, al enterarme de los detalles estoy entusiasmado’. Poco después iba a demostrar más entusiasmo aún, pero contra ellos”.226

			
			
			Las dudas de Gómez

			
			Dice Babini que el episodio más notable lo vivió con Gómez, quien lo invitó a su despacho para que le explicara qué estaba pasando en el gobierno. Lo había conocido como dirigente de la Intransigencia y le escuchaba decir que estaba lleno de dudas. Babini trató de calmarlo: “Mis explicaciones, referidas a las grandes dificultades que afrontaba Frondizi y a la necesidad de que le tuviéramos confianza, no debieron satisfacerlo, porque su salida fue ‘¡Usted es demasiado oficialista!’, cargo bastante extraño para ser hecho por un Vicepresidente a un secretario del Presidente”.227

			Gómez se había opuesto también a la ley de asociaciones profesionales y a la de enseñanza libre. Estaba más cerca de la oposición que del gobierno, del que era nada menos que Vicepresidente. Cinco años después publicó un libro donde contaría su entrevista con Aramburu, a pedido de Frondizi, para que influyera sobre las fuerzas armadas y dejaran al gobierno tranquilo hacer su política. En dicha entrevista, Aramburu le enrostró a Gómez: “¿Por qué ustedes no gobiernan con su partido? ¿Por qué no aplican su programa?”. Era obvio que si Frondizi quería aplicar —o no— su programa no podían ser los militares los encargados de reprochárselo, ya que ni siquiera lo habían votado.228

			Gómez le señaló también algunas contradicciones: “¿Ustedes tienen simpatía por el peronismo? ¿Tienen simpatía por el comunismo? Le pregunto esto porque, por una parte se pronuncian palabras condenatorias del peronismo y del comunismo y, por la otra, se designan para cargos importantes personas de estas ideologías”.229 Está claro que a los ojos de un militar de entonces cualquier civil podía ser acusado de comunista. A pesar de que Aramburu había sido tolerante con el Partido Comunista —en su Presidencia—, sentía como propios los disgustos de las tres armas ante la “fundamentación marxista de algunos actos de gobierno”, como le expresó a Gómez.

			Los militares también habían recibido con recelo la liberación de Gamboa: “¿Por qué se indultó al ex jefe de policía que hizo quemar la bandera argentina?”, le preguntó Aramburu a Gómez. Pero él mismo se contestó: “Yo entiendo que ustedes tienen que procurar la neutralización o la benevolencia de los peronistas, porque el peronismo del hombre del pueblo tiene sus causas y es explicable; pero ¿por qué ustedes están en sospechosas actitudes u ocultas relaciones con el señor Perón?”.230 Lo que le preocupaba era que el gobierno execraba a Perón en privado, después condenaba públicamente sus actos pero le enviaba emisarios “para completar lo pactado”, como también le recordó Aramburu a Gómez.

			De esa entrevista, cargada de acusaciones, salió la reunión que Frondizi y Aramburu tuvieron el 10 de septiembre y que la radios dieron a conocer, con el discurso legalista del general fortificando la posición del presidente. Para Gómez, la sensación de la calle terminaría siendo desastrosa para él, pues se supo de la reunión anterior y entonces aparecía junto con Aramburu “representando los viejos intereses colonialistas británicos”, mientras que Frondizi y Frigerio eran “la liberación nacional, mediante los contratos petroleros”.

			
			
			Un episodio extraño

			
			En ese escenario, Frondizi trató de enviarlo a Gómez a Europa. Pero éste prefirió quedarse en Buenos Aires y reclamar que los contratos fuesen al Congreso. El 11 de noviembre se encontró con un jefe del ejército, amigo de Frondizi, quien le informó sobre las desinteligencias militares y “un evidente estado conspirativo, en cuyo seno podía incubarse cualquier explosión”. Así lo dice en sus memorias, cuando habla de sus últimos esfuerzos conciliatorios.231 Menciona allí que el secretario de la Presidencia, Saúl Schmuckler, lo llamó a su casa, le dijo que Frondizi estaba enfermo y le aconsejó una visita para ofrecerle su colaboración, “porque no es conveniente tener el despacho abandonado durante días”. El 12 Gómez llamó al ministro del Interior para informarle que había un complot para derrocar a Frondizi. Según la versión de Vítolo, Gómez le dijo que un jefe militar le había informado que “se estaría por producir dentro del plazo de breves horas, un movimiento revolucionario de tal fuerza, que los señores secretarios militares no estarían en condiciones de controlar”.232

			Consideraba Gómez que el gobierno debía actuar en forma urgente, convocando a los jefes de partidos y a otras personalidades para constituir un gobierno de coalición. Sabía que Frondizi estaba enfermo en Olivos, por eso él se haría cargo de la situación, con la colaboración de Vítolo y de Donato del Carril. Pero Vítolo lo llamó a Blejer, subsecretario del Interior, y convinieron en contarle todo cuanto antes al Presidente. Vítolo fue a Olivos con Larroudé, subsecretario de Defensa. A su vez, Gómez también apareció por allí a contarle todo al Presidente. Frondizi, ya levantado, le expresó que “de ninguna manera entraría en conversaciones de la naturaleza propuesta bajo amenaza o coacción y que, mientras hubiera un solo hombre dispuesto a defender el orden constitucional, habría de permanecer en su cargo en el pleno ejercicio de sus atribuciones”.233

			Cuando el Presidente lo recibió, Gómez se sintió algo contrariado: “Me sorprendió que Frondizi me esperase de pie, listo para salir; yo lo creía en cama. Aunque lo noté un poco adusto, lo que no era habitual entre nosotros, le expliqué con lujo de detalles todos los episodios que me tenían preocupado desde la noche anterior. El me escuchaba con atención y me interrumpió para pedirme que el nombre del amigo militar quedara en reserva, cubierto por nuestro honor, a lo cual accedí por parecerme natural”.234

			El día 24 Frondizi reunió en su despacho a los secretarios militares, con el ministro del Interior y el escribano general Jorge Garrido, para labrar un acta. Llamó también a Gómez y todo volvió a repetirse, tal como se había dicho en Olivos. Dice el acta que Frondizi preguntó: “¿Es así, doctor Gómez? A lo que Gómez contestó: Así es, señor Presidente”.235

			
			
			La renuncia de Gómez

			
			El general Solanas Pacheco descartó cualquier conspiración y aseguró la defensa del gobierno constitucional. A Gómez le pidieron el nombre del informante, pero se negó a suministrarlo, lo que produjo la disconformidad de los militares. “Mi respuesta —dice en sus memorias— fue que el presidente conocía el nombre, que se trataba de un amigo suyo; que él me había tomado la palabra de honor de no dar su identidad, pero si lo creía prudente quedaba él en libertad de decirlo. Ante el tipo de interrogatorio que en el mismo tono se intentó proseguir, consideré ofendida mi investidura, razón por la cual no debía soportar tal indagatoria, así que me puse de pie y con un ‘Buenas tardes señores’, me retiré”.236

			Tampoco quedaron conformes con Gómez los dirigentes de la UCRI, quienes le exigieron la renuncia a su cargo y su salida del partido. Hubo diversas reuniones con la participación de gobernadores, senadores, diputados y otros mediadores para serenar los ánimos. Los periodistas le pidieron a Gómez una conferencia de prensa. “Estoy contento porque recibo de todo el país muestras de solidaridad —dijo en ella— y vienen a traerme su palabra de aliento y a pedirme que no renuncie, lo que quiere decir: defienda su honor y cuando tenga que irse a la calle destituido, sepa que el pueblo lo esperará en ella dispuesto al sacrificio y también con una gran vocación. Pido yo aquí, en voz alta, que comience cuanto antes el juicio político”.237 Revelaba en ese párrafo que su vanidad se había fortificado y que esperaba pasar a la historia como una víctima de las circunstancias. Insistió luego en que los contratos debían ir al Congreso y entregó un comunicado afirmando que no era partidario de golpes de Estado ni de coaliciones. El 15 de noviembre Gómez fue a Olivos y se reunió a solas con Frondizi, para tomar una determinación. Cuenta en sus memorias que Frondizi se puso de pie, lo abrazó y mirándolo a los ojos “con aparente emoción”, le preguntó si tenía fé en él. Gómez le respondió: “Por haber tenido fé en usted, vea lo que ocurre”.238

			Hablaron de todo y se pusieron de acuerdo. Hasta hubo un intercambio de notas. En una de ellas Gómez le preguntaba a Frondizi si había pretendido suplantarlo o lo consideraba “un honrado colaborador”. Quería saber si lo veía “como un traidor o un hombre de bien”. A lo que Frondizi respondió que “Alejandro Gómez no es un traidor, es un hombre de bien y un honrado colaborador”.239

			El 19 de noviembre la Asamblea Legislativa recibió de manos de Gómez su renuncia indeclinable a la Vicepresidencia de la Nación, donde decía que “por circunstancias que me son totalmente ajenas he padecido terribles dolores morales y agradezco a Dios el no haberme abandonado, permitiendo que mi espíritu lo soportase con serenidad; el pueblo juzgará la conducta de un hombre leal a sus ideas y apasionado por la causa de su partido”.240

			Gómez había entrevistado al diputado radical del pueblo Agustín Rodríguez Araya, para que lo defendiera en la Cámara, y éste le pidió que no renunciara, que afrontara el juicio político. Al conocerse la renuncia, Rodríguez Araya estalló en el recinto: “¿Entrar a la historia? A la de los cuentos de Calleja... No tuvo el coraje civil de pegarse un tiro y se quiso suicidar con una pistola de papel: la carta negociada”.241

			Muchos años después, Frondizi dijo que “en ese episodio, como en muchos otros, lo que más me conmovió fue el apoyo y la solidaridad de mi partido, que se expresó en la postura adoptada en la emergencia por los legisladores nacionales”.242 Gómez lo sufrió de otra forma: “Solo y abandonado por sus pares y correligionarios —así lo vio Babini en su libro— el Vicepresidente de la Nación, sin salir de su estupor, vivió durante una semana el vía crucis de la profanación de su despacho, de su huida del senado a escondidas y de las entrevistas desconcertantes con Frondizi, en medio de la vocinglería despiadada del ucrismo oficialista y del periodismo ventajero, mientras la oposición asistía regocijada y la opinión pública extrañada al espectáculo de esa presa entregada a las fauces de sus propios congéneres”. Era una pintura dramática, en la cual los diputados del bloque oficialista y el propio partido le exigieron enseguida la renuncia al Vicepresidente, “descargando sin duda sobre él, como en una ceremonia ancestral, las furias y los rencores que había desatado la humillación del programa partidario y que no habían podido exteriorizar durante todo el año”.243

			El historiador Robert Potash se preguntaría “¿por qué trató el Presidente a su compañero de manera tan dura?”. Pero encuentra una explicación: “Se libró de un colaborador que se estaba convirtiendo en algo más que un riesgo, a medida que pasaban los meses, y cada vez que el gobierno desmentía su plataforma electoral. Además, con la vicepresidencia vacante, quedaba descartada la posibilidad de que el cargo pudiera utilizarse para alguna maniobra legal contra la presidencia en cualquier momento del futuro”.244 Es lógico que pensara de esta forma. Frondizi no podía seguir adelante con su política si alguien cercano, como el Vicepresidente, le transmitía de continuo las cargas que recibía de los opositores y menos si participaba de ellas. De esa forma no se podía gobernar. Lo que parece a todas luces exagerado fue el trato que recibió Gómez en el momento crucial, cuando todos lo acusaron injustamente de traidor.
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			Capítulo Dieciocho

			
			La estabilización

			
			
			Estaba el problema de Gómez en el tapete cuando en Mendoza se desata una huelga de obreros petroleros, quienes reclamaban la anulación de los contratos. La respuesta oficial iba a ser un acuerdo de Frigerio, corroborado por el Ministerio de Trabajo, que consideraba la participación del sindicato en la discusión y elaboración final de los contratos, “pero las presiones desde las filas del gobierno obligaron a Frondizi a vetar el compromiso”.245 Esto decidió a Frigerio a renunciar a la Secretaría de Relaciones Económicas y Sociales, al ver desconocida su autoridad.

			La respuesta oficial fue entonces el Estado de Sitio en todo el país, anunciado por Frondizi el 9 de noviembre, en un discurso donde acusó a los sindicalistas de formar parte de “un plan de huelgas insurreccionales (...) que espera allanar el camino a nuevas dictaduras”.246

			La contradicción en el gobierno obedecía, por un lado, a que los sindicalistas habían amenazado con quemar pozos de petróleo; por el otro la Marina dejaría que los quemaran para luego reprimir con violencia. Perón había dicho que hay que “aceptar los contratos”, sin embargo los peronistas se unieron a la izquierda, que protestaba por todo.

			
			
			El plan económico

			
			Un proyecto de plan de estabilización fue girado en 1958 al Fondo Monetario por el ministro Emilio Donato del Carril, con el propósito de obtener un préstamo de 75 millones de dólares, que se sumaba a otros 254 millones de bancos oficiales y privados. El plan se envió el 4 de diciembre; los días 16 y 17 “el Club de París autorizó a la Argentina a convertir libremente en dólares —dice Szusterman— las divisas obtenidas en el comercio con Europa, concurriendo así a los compromisos que el país debía asumir con el FMI”.247 Aramburu ya había enviado a Eustaquio Méndez Delfino, en una misión para mejorar las condiciones del comercio con los europeos, en la que consolidó a diez años una deuda global de 500 millones de dólares.

			Para fin de año Frondizi anunció al país el programa de estabilización y expansión de la economía argentina. “Ha llegado el momento de afrontar los hechos y adoptar remedios heroicos”248, observó el 29 de diciembre. Dijo que el país “insiste en disimular su empobrecimiento con una mayor inflación”; señaló que “la mayor cantidad de dinero no significa mayor cantidad de bienes y de servicios” y recordó que “en los últimos diez años la circulación monetaria pasó de 7.600 millones de pesos, en 1948, a casi 70.000 millones en 1958, mientras la producción por habitante se mantuvo, en ese lapso, casi estacionaria”.249

			El Presidente no acusó a nadie: “No nos interesa deslindar responsabilidades ni atribuir culpas, sino salir adelante”.250 Pero no pudo ocultar algunas cifras comprometedoras y dijo que a fines de la segunda guerra mundial —cuando apareció Perón— las reservas del Banco Central superaban a la deuda externa en 1.300 millones de dólares, en cambio una década después —cuando echaron a Perón— la deuda externa superaría a las reservas en 1.100 millones. Catastrófico. Advirtió que estábamos “al borde de la cesación de pagos, ya que el Banco Central debe hacer frente a compromisos, por importaciones autorizadas con anterioridad, por un monto que duplica la reserva actual de oro y divisas libres y multilaterales, que es sólo de 104 millones de dólares”.251 Esta situación, que afectaba a la Revolución Libertadora, tenía “el agravante de atender obligaciones en el año que se inicia por un valor de 200 millones de dólares, en concepto de intereses y amortizaciones por créditos externos ya utilizados”.252

			
			
			La responsabilidad peronista

			
			Refiriéndose a las estatizaciones, Frondizi señaló que los ferrocarriles pierden por año 14.000 millones de pesos, pues ingresan 6.000 millones y se gastan 20.000, sin amortizaciones ni reposición de equipos. “De 1946 a la fecha —señaló— la Tesorería de la Nación ha retirado de las cajas de jubilaciones más de 55.000 millones y muchas de esas cajas carecen de fondos para hacer frente a sus obligaciones”.253 Aunque sin mencionarlo, hacía responsable también a Perón de haber hecho vivir al país de sus propios ahorros.

			También puso el acento en la inflación, “como vehículo de descapitalización, derroche y final empobrecimiento”.254 Se propuso combatirla en su factor fundamental, que era “el déficit fiscal, ocasionado por los excesivos gastos públicos y las cuantiosas pérdidas de la empresas del Estado”.255 Fue contundente hasta con las empresas públicas, de las que dijo que “no pueden ser el refugio de la comodidad y del menor esfuerzo”,256. y les adjudicó un triple origen: “mala organización, exceso de personal administrativo y precios inferiores a los costos.257

			Para Babini eso fue “una gravísima acusación al régimen peronista, porque Frondizi se cuidó bien de remontar hasta muchos años atrás las causas de los mayores males denunciados, como la decuplicación de la circulación monetaria en una década caracterizada por el estancamiento de la producción por habitante y el aumento correlativo del 600 por ciento en el costo de la vida, y señaló crudamente los efectos económicos, sociales y morales de la inflación, cuyos remotos orígenes no ocultó”.258 Una de las medidas concretas que se anunció fue la anulación del control de cambios, que sería sustituido por un mercado monetario de convertibilidad irrestricta. El mensaje presidencial fue contundente: “No habrá más dos mercados cambiarios, uno oficial y otro libre. Habrá una sola cotización del peso moneda nacional, que será libre y fluctuante, y dependerá del juego de la oferta y la demanda”.259 Para Menotti, “la Argentina pasaba a incorporarse al sistema de la libre convertibilidad monetaria y, por lógica consecuencia, al régimen comercial multilateral y no discriminatorio”.260

			En ese discurso de fin de año el Presidente señaló que “de no adoptarse medidas drásticas, el presente ejercicio financiero arrojará un déficit de alrededor de 50.000 millones de pesos, el que tendría que ser cubierto por una emisión de moneda, sin respaldo de ninguna clase”.261 Esa era “la paradoja de un pueblo cada vez más pobre en uno de los países más ricos de la tierra”.262 Y recordó que “sin estabilidad no habrá libertad ni democracia”.263 Prometió un descenso en el nivel de vida en los próximos dos años, “por la sencilla razón de que no podremos vivir consumiendo más de lo que producimos”.264 Y predijo: “tenemos la convicción del triunfo y sabemos que a la dura realidad de hoy sucederá un mañana de infinitas posibilidades”.265

			Szusterman se sorprendió gratamente: “Releyendo el discurso desde la perspectiva de mediados de la década de los 90, no deja de asombrar su modernidad. La ortodoxia económica que hoy es aceptada prácticamente a nivel de sabiduría popular, en boca de Frondizi en esos momentos no podía sino causar desconcierto. Uno no puede menos que quedar atónito al imaginar cuán distinta hubiese podido ser la trayectoria económica argentina de las tres décadas siguientes si los principios contenidos en ese discurso se hubiesen respetado”.266

			Es que en ese importante mensaje Frondizi recordó que así habían hecho “los países europeos, al término de la última guerra, en circunstancias económicas más precarias que las nuestras”.267 Era la visión del estadista, del hombre inteligente que se daba cuenta que “los argentinos estamos frustrando el maravilloso porvenir que nos asignó la Providencia”.268 Pero la política no siempre se compadece con la economía. Menos aún cuando en ella se inmiscuyen los militares.

			
			
			Conflicto sindical

			
			La Revolución Cubana se afianza y toma el poder el primero de enero de 1959, cuando Fidel Castro entra en La Habana. Su inminente llegada produce la huida del dictador Fulgencio Batista. Esto inicia un cambio importante en la política latinoamericana. En mayo Castro llega a Buenos Aires y lo recibe el canciller Carlos Florit.

			Frondizi preparaba una visita a los Estados Unidos, donde buscaba la ayuda necesaria para implementar la política desarrollista, cuando un nuevo conflicto intentó desbaratar el viaje. Eran los obreros del Frigorífico Lisandro de la Torre, quienes se oponían a que lo alquilara la Corporación Argentina de Productores de Carne (CAP). Menotti explica que “el déficit anual del establecimiento obligaba al gobierno a tomar esa medida, puesto que había mermado notablemente la faena diaria de novillos, de 10.000 en 1943 a sólo 4.000 en 1958; y se había triplicado el número de obreros y empleados: de 3.000 en 1948 a 9.000 en 1958”.269

			La planta fue ocupada por los obreros y aparecieron carteles que decían “La carne es argentina”. Frigerio logró que nueve de sus diez propuestas fueran aceptadas, pero quienes se oponían eran los dirigentes peronistas, principalmente Augusto Timoteo Vandor, quien respondía a Cooke, delegado de Perón. “Sobre los diez puntos que pedimos tienen que darnos los diez. Y entonces pediremos once”,270 dijeron con toda naturalidad, como si el futuro del país dependiese de un juego macabro. Pero esas diversiones eran normales en el peronismo. Basta con leer las cartas de esos días, entre Perón y Cooke, para comprender que clase de política se prefería. “El radicalismo durante la época de Justo —decía Cooke el 5 de febrero de 1959— es un buen símil de lo que sería un Partido Justicialista en manos de blandos. Seríamos los llorones, lamentándonos continuamente de lo que hace el gobierno, pero sin envergadura para impedir ninguno de los actos de entrega ni para protestar seriamente contra ellos”.271 El frigorífico fue ocupado por los trabajadores de la carne, encabezados por el dirigente peronista combativo Sebastián Borro. El Gobierno decide desalojarlos y envía al Ejército con sus tanques, lo que extiende la huelga a Avellaneda y Rosario. La gente de los barrios colabora con los huelguistas, pero la represión es amplia y eficiente, y se realiza una detención masiva de dirigentes y se intervienen varios sindicatos.

			El conflicto del frigorífico tuvo episodios insólitos. Con un tanque de guerra, el Ejército derribó uno de los portones y desplazó luego a los huelguistas. No murió nadie, pero enseguida se dijo que había por lo menos veinte cadáveres y cincuenta heridos. En una asamblea de las 62 apareció Cooke para denunciar las muertes y con un dramatismo propio de un actor italiano exhibió la prueba. Sacó un pañuelo manchado de sangre que, después se supo, era de una oveja.

			En esos días nada hacía presumir que se pudiera detener el ímpetu del gobierno. “Frondizi contó durante buena parte de ese año —dice Albino Gómez, estrecho colaborador suyo desde la Cancillería— con la fuerza necesaria para poner en práctica las medidas más audaces que contenía su planteo desarrollista. Tiempo después, las presiones sectoriales lo forzarían a aminorar su energía, y por lo tanto, su impulsivo plan de acción política”.272 A continuación Gómez enumera las medidas más candentes adoptadas en 1958: 1) devolución de la Confederación General Económica; 2) amplia amnistía; 3) aumento salarial del 60%; 4) normalización sindical; 5) derogación de la ley de Residencia; 6) derogación del decreto 4161; 7) Batalla del Petróleo; 8) radicación de capitales extranjeros; 9) traspaso de Dinie a la actividad privada; 10) ley de asociaciones profesionales; 11) creación de Yacimientos Carboníferos Fiscales; 12) acuerdos con Cade, Ansec y Bemberg; 13) enseñanza libre; 14) nacionalización de hidrocarburos; 15) ley de energía; 16) estatuto del docente.
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			Capítulo Diecinueve

			
			Viaje a Estados Unidos

			
			
			En lo que sería la primera visita de un presidente argentino a los Estados Unidos, Frondizi arribó rozagante a Washington, tras una escala de descanso en Charleston. Era una mañana de enero de 1959 y el Presidente Dwight Eisenhower le brindó una excepcional acogida, que contrastaba con la frialdad que soportara en los cuatro días anteriores Anastas Mikoyan, vicepresidente de la Unión Soviética. “La importancia asignada a la visita del mandatario argentino —diría Babini— reveló el peso que Estados Unidos atribuía a las buenas relaciones con un país como el nuestro, que había sido poco amigo de ellos durante toda su historia y francamente hostil en los últimos quince años”.273

			
			
			Nos veían como enemigos

			
			Babini acompañó en esa gira al Presidente y en su recuerdo puntualizó que “la predisposición cordial de Frondizi hacia Estados Unidos, reforzada por su historial de lucha contra Perón, compensaba cualquier alusión a su anterior retórica antiimperialista y ayudaba al intento norteamericano de establecer relaciones amistosas con América latina, en pleno desarrollo de la llamada guerra fría con la Unión Soviética”.274 Si bien los discursos y las charlas del Presidente argentino fueron una revelación para los funcionarios y los periodistas que lo trataron, ocurrió lo de siempre: para la opinión pública norteamericana pasó inadvertida. Es costumbre de los diarios de ese país dar las noticias del exterior en lugares mucho menos trascendentes. En el caso de un gobernante extranjero importa realmente muy poco, de ahí que solamente le brindaron ese espacio The New Yok Times y el Washington Post. Para los norteamericanos, además, la Argentina era el país que durante la guerra se declaró neutral, lo que para ellos era apoyar al Eje, y luego fue gobernado por un hombre de connotaciones claramente fascistas como Perón. Nadie podía quitarles de la cabeza esa idea de nación enemiga, en la que difícilmente se podía confiar.

			“Ese desinterés, despreocupación e ignorancia —observó Babini— era general. Durante la estada de Frondizi en Washington el Presidente Eisenhower ofreció una conferencia de prensa de rutina a la que concurrieron, invitados pero impedidos de participar de acuerdo con la tradición local, periodistas de la comitiva argentina. Ninguno de los colegas se interesó por Frondizi ni por nuestro país, a pesar de que Eisenhower abrió su exposición aludiendo a esa visita y de que el gobierno no había hecho otra cosa que atenderlo durante los dos últimos días”.275 Lo único que interesaba a los periódicos locales era saber qué pensaba del gobierno de Mikoyan, quien había venido a mejorar las relaciones comerciales entre ambas potencias. Hacia ese objetivo apuntaban las preguntas.

			Sin embargo, había algo llamativo en la presencia de Frondizi, que poco a poco fueron reconociendo. Babini lo explica muy bien: “Descubrieron a un gobernante de talla europea, sobrio en la expresión y serio en las ideas. Los periodistas quedaron deslumbrados por su rapidez mental, su ingenio y su habilidad para afrontar las conferencias de prensa, superiores a las que evidenciaba la mayor parte de los políticos norteamericanos. Esta sensación la viví, por otra parte, en todas las escalas que hicimos durante ese viaje, desde que partimos de Buenos Aires hasta que regresamos, porque hubo conferencias de prensa en todos los aeropuertos o capitales que tocamos”.276

			
			
			El impacto Frondizi

			
			Frondizi llegó a impresionar hasta a John Foster Dulles, para quien el discurso del Capitolio había sido el mejor escuchado desde la disertación pronunciada por Winston Churchill en 1946. Los legisladores se sorprendieron de que el orador empleara un lenguaje diferente, sin frases hechas, y se lo agradecieron. Según el Washington Post, los asistentes lo interrumpieron con aplausos por lo menos en diez oportunidades. Los mejores pasajes de aquella intervención fueron cuando Frondizi expuso la situación atrasada y miserable de América latina y arremetió para que saliera de ella por su propio esfuerzo, “mediante un programa de industrialización de cada país similar al que había permitido a la Unión alcanzar su desarrollo actual”, como bien dice Babini.277

			Para ello se ofrecieron seguridades jurídicas a los inversores y se agradeció al gobierno y a la banca norteamericanos los créditos que habían sido otorgados. Como era natural, el Post manifestó su complacencia en que denotara más confianza en cooperar con Estados Unidos que en reverdecer el nacionalismo económico que exigían los peronistas. Lamentablemente tampoco hubo traductores al inglés de esa buena pieza oratoria.

			En Washington, Frondizi habló también en la Organización de Estados Americanos y en el Club Nacional de Prensa. Almorzó con Eisenhower rodeado de altos empresarios y banqueros, donde resaltó el interés de su gobierno por atraer inversiones. La anécdota del viaje sería el abrazo que el embajador César Barros Hurtado —acreditado en la Unión— le propinó a Foster Dulles, sorprendiéndolo al entrar a una recepción oficial. La fotografía con su inesperada sonrisa y la imagen de las carcajadas de los presidentes recorrió el país al otro día. Finalmente, Frondizi sería agasajado por los grandes frigoríficos de Chicago y por la imponente industria automotriz de Detroit. Esa sería la frutilla del postre. Lo cierto es que la gira fue de un éxito absoluto.

			Es que Frondizi tenía un alto concepto de los empresarios norteamericanos. “Allí se aplicó una fuerte política proteccionista —le dijo a Luna—, que dio impulso a una gran industria. Esto fue posible porque en los Estados Unidos había una clase dirigente que, si bien defendía sus intereses inmediatos, también tenía una clara conciencia nacional. Podría establecerse, en este sentido, un paralelo entre los millonarios norteamericanos del siglo pasado y los millonarios argentinos de la misma época. Los primeros amasaban grandes fortunas pero ayudaban a desarrollar su país; los nuestros no se preocupaban del desarrollo integral de la economía nacional”.278

			
			
			La carta de Pellegrini

			
			Pero Frondizi reconocía excepciones, como la carta de Carlos Pellegrini, escrita en 1904, que le recomendó leer a Luna y que éste reprodujo en su libro. Esa carta dice que el elemento comercial norteamericano sea, en su gran mayoría, decididamente proteccionista, asombrará sin duda a muchos de nuestros comerciantes, aunque la explicación es muy sencilla: “El comercio en Estados Unidos es nacional —dice Pellegrini— y trafica especialmente con artículos de fabricación nacional, para los cuales tiene monopolizado el mercado interno, que en una nación de cerca de 80 millones de habitantes que trabajan y ganan es enorme. El comerciante y el industrial americano están estrechamente vinculados, pues el uno presenta el producto y el otro busca el consumidor y a ambos les conviene mantener para sí ese mercado interno, alejando la concurrencia del comerciante o productor extranjero. Este comercio nacional es importador por excepción y sólo para suplir las deficiencias de la producción nacional”.279

			Pellegrini se refiere luego a la Argentina, donde ocurre algo muy diferente: “La gran mayoría de su comercio es extranjero y casi exclusivamente importador, trabaja con capital y productos extranjeros y ve en el producto nacional un competidor que tiende a limitar su giro. El comercio y la industria, por esta causa, en vez de ser solidarios en sus intereses, son contrarios y un comerciante importador, lo único que desea es que los derechos se rebajen todo lo posible para que la importación y, por consiguiente, su negocio, aumente, aunque sea a costa de la ruina y desaparición de la industria nacional, cobijando esta pretensión bajo el pretexto de seguir los intereses del consumidor. No piensan así los americanos y tienen motivos para estar satisfechos de sus principios proteccionistas”.280

			Es obvio que lo que más ayudó a la política proteccionista fue el resultado de la Guerra de Secesión, realizada de 1861 a 1865, pues el triunfo del norte, donde se había desarrollado la industria, exigía aumentar los derechos de protección. Eso garantizó su imponente ascenso. En el sur, donde había una economía exclusivamente agropecuaria, ésta se basaba en la producción de algodón sobre el trabajo esclavo y la venta de esa producción a Gran Bretaña.

			Cuando le preguntaron a Frondizi si el conservadorismo podía expresar los intereses de un sector social y económico determinado, respondió negativamente: “Cuando uno compara las posiciones políticas e ideológicas de nuestra clase conservadora con igual clase en Europa o en Estados Unidos, el resultado es desalentador. La comparación tampoco es favorable para las clases conservadoras argentinas de la actualidad, cuando se las compara con algunos de sus grandes dirigentes del pasado como Roca, Pellegrini y Sáenz Peña”.281
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			Capítulo Veinte

			
			Las crisis militares

			
			
			Si algo no asimilaron las fuerzas armadas fue el pacto con Perón. ¿Para qué lo habían echado si Frondizi acordaba su gobierno con él? Los mandos pensaban que su misión era garantizar la imposibilidad del retorno de grupos favorables a su ideología”. También los ponía nerviosos el comunismo. La extrema derecha decía que el gobierno de Frondizi hacía de todo para conducir el país a la extrema izquierda, y eso lo recogían los medios de prensa. Pero Frondizi no tomaba en cuenta esas especulaciones. Ni negaba su actuación anterior. Siempre dijo que “como abogado y como ciudadano he defendido a perseguidos políticos y sociales de todas las tendencias sin excepción, incluidos comunistas”. 282

			
			
			La extrema derecha

			
			El que mejor representaba esta política de extrema derecha era Marcelo Sánchez Sorondo, director de Azul y Blanco, quien atacaba despiadadamente al gobierno, denunciando al Presidente como un agente comunista instalado en la casa de gobierno. Años después Frondizi le perdonaría esas duras acusaciones. “Era mi estilo frontal, pero me absolvió y nos hicimos amigos, a pesar de que clausuró dos veces el periódico y me puso preso”, contó Sánchez Sorondo en un reportaje.283 Habían transcurrido más de cuarenta años y el acusador no eludió su autocrítica: “Su derrocamiento fue un error, del que me siento anímica y profundamente responsable. Frondizi tenía una fibra, un tesón innegables, que explican su ulterior y bien ganada fama de estadista”.284

			Más íntimamente, Sánchez Sorondo confesaría que “siempre experimenté por la persona de Arturo Frondizi una atracción espontánea, algo así como una presentida correspondencia cordial, en cierto modo platónica, que afluía con independencia de los juicios críticos y era en cualquier caso inmune a las agrias confrontaciones de la política”.285

			La desconfianza militar llevó a poco de asumido el nuevo gobierno a una reunión en el Centro Naval. Concretamente, el 18 de mayo —apenas diecisiete días después— fueron allí los generales Emilio Bonnecarrére, Juan Carlos Cuaranta y Bernardino Labayrú; el contralmirante Arturo Rial y el brigadier Jorge Rojas Silveyra. Tres días después se reunieron con más gente en una quinta de Del Viso y sería el periodista Mariano Montemayor, renunciante de Azul y Blanco y volcado al frondizismo —“castrado a gomita, como lo gatos”, lo calificó Sánchez Sorondo en un editorial—, quien denunciara el plan de acción contra Frondizi. “Se conversó sobre la posibilidad de un golpe, se efectuó una apreciación de la situación, como dicen los militares, punteando una lista de unidades tocables y se concluyó en la necesidad de un triunvirato”.286 De acuerdo con esta hipótesis, éste se resumía en impedir que el programa desarrollista se llevara a cabo, para lo cual se hacía imperioso convencer a la masa peronista de que Frondizi los había traicionado. El objetivo de máxima era la caída del gobierno; el de media la renuncia del Presidente y la asunción del Vicepresidente; el de mínima desgastar al gobierno para impedirle cumplir su programa. “A partir de entonces—dice Montemayor en su nota— los contactos se multiplicaron y como es lógico se consultó a PEA (Aramburu) y a Isaac Rojas. El primero junto con sus asesores, capitán Francisco Manrique y coronel Carlos Peralta, consideró que el intento era prematuro y que convenía una política de espera. Rojas mientras tanto, entre el golpe a larga distancia que lo capitalizaría PEA o el inminente manejado por Rial, Palma, Vedoya o Labayrú no adoptó, según los informes, una actitud definida”.287

			Hubo otra reunión el 23 de junio, en una quinta de Ranelagh, donde estuvieron varios civiles y algunos militares. Se dijo allí que era necesario dar el golpe antes del discurso sobre el petróleo, porque en caso contrario no se lo daría mas. “Y en verdad —dice Montemayor—, los preparativos estaban bastante adelantados. Los conspiradores no contaban con demasiada fuerza militar, pero confiaban en que las Fuerzas Armadas no saldrían a defender al gobierno y que éste caería como una fruta madura en sus manos.288 Había ya algunas huelgas, desatadas por los médicos y el personal de Justicia, que encontraban eco en la prensa y en el Parlamento, y a pesar de que se había confirmado o ascendido al 94% de los jueces, se acusaba al Gobierno de desconocer la inmovilidad de las magistraturas. “Los grandes maestros del derecho que justificaron los fines revolucionarios, los fusilamientos, el decreto 4161, la derogación de una Constitución por decreto, se rasgaban las vestiduras ante la no confirmación del 6% de los magistrados, considerando que estaba quebrado el estado de derecho”.289

			
			
			La camaradería de los militares

			
			Vino después la actitud del contralmirante Arturo Rial, presidente del Centro Naval, quien debía pronunciar un discurso en la comida de camaradería de las fuerzas armadas, a la que iría el Presidente. Cuando le anticiparon a Frondizi una copia del texto, decidió suspender el banquete y arrestar a Rial por indicación de Estévez, secretario de Marina. El problema era que Rial había estado en una comida, en la cual los altos jefes de la Revolución Libertadora hicieron conocer sus violentas críticas al gobierno y habían intentado condicionarlo con una especie de veto a su acción. El historiador Robert Potash dice que Frondizi, “actuando con una destreza que no siempre demostró en las crisis militares, ordenó que se cancelara el banquete e impuso a Rial un arresto disciplinario de ocho días”. Y añade: “Si el almirante esperaba que sus colegas se levantaran en protesta, se equivocaba”.290

			El ex candidato a Vicepresidente por la Democracia Cristiana, doctor Horacio Sueldo, dijo en un reportaje concedido a radio Universidad de Córdoba, que lo habían “tocado” para un movimiento subversivo que iba a estallar el 8 de julio y que se propuso entrevistar a los jefes revolucionarios para detener la insurrección. Aparecían implicados dirigentes radicales, conservadores, socialistas, nacionalistas y oficiales de las Fuerzas Armadas, según lo publicado en La Nación del 8 de agosto. Sueldo se oponía a toda solución por el uso de la fuerza, que contribuyera a “encubrir errores que puedan destruir el patrimonio nacional o las actitudes de quienes quieren rehabilitar a ciertos personajes que han sido escarnio argentino o de los que favorecen consciente o inconscientemente el que se lleve al país a servir al marxismo internacional o disfrazado de nacional”.291

			El 8 de julio, conmemorando el Día de la Independencia, Frondizi se dirigió a los militares para decirles que “el comicio fue un acto de fe recíproca entre pueblo y fuerzas armadas; las urnas sellaron el encuentro de la voluntad popular y el poder político”.292 Recalcó que “el traspaso del poder de las fuerzas armadas a los ciudadanos elegidos por el pueblo tuvo, además, el valor del cumplimiento de la palabra empeñada: respeto por la voluntad del pueblo”.293 Recordó que “es el espíritu permanente de la nacionalidad, que ha hecho del respeto a la ley y a las instituciones un principio sagrado”, porque en 1958 “el pueblo no quiere ni viejos ni nuevos dictadores”.294 No quiso terminar sin darles esta señal: “El Ejército, la Marina y la Aeronáutica deben mantener sus rígidos principíos de disciplina y jerarquía. Confiamos para ello plenamente en el señor Ministro de Defensa Nacional y en los señores secretarios de las tres armas. Además, toda vez que sea necesario, ejerceré con la máxima decisión las atribuciones que la Constitución me otorga”.295 Su arenga remarcó que “nada de lo que el país ha repudiado volverá”.296

			
			
			En la Aeronáutica

			
			En septiembre de 1958 se produjo la primera crisis militar. Fue cuando el secretario del arma, comodoro Roberto Huerta, repuso al servicio activo a su colega Julio Krause, destituido el año anterior por disconformidad con disposiciones del Estatuto de los Partidos Políticos. Al presentarse al nuevo puesto una gran cantidad de oficiales superiores cerró las puertas y no lo dejó entrar. La insubordinación fue castigada y produjo la renuncia de esos oficiales. “El Presidente sostuvo la autoridad del comodoro Huerta —dice Menotti— hasta que la situación se hizo crítica al generar síntomas de malestar en las otras dos armas. El propio secretario Huerta pidió su reemplazo, designándose en su reemplazo al brigadier Ramón Abrahim, jefe que contaba con el apoyo de los oficiales”.297

			Esto no impidió que los conspiradores siguieran adelante. El nombramiento del coronel D’Andrea Mohr como subsecretario del Ejército y su reemplazo por el coronel Manuel Reimundes, más la sustitución de Estévez en Marina por el almirante Gastón Clement, fueron los ecos de una guerra contra el gobierno, librada en las bases castrenses.

			Pero todo eso tenía una explicación y es que, como bien dice Babini, “el Ejército y la Marina tuvieron más persecuciones y presos políticos bajo Perón que los propios partidos”.298 La verdad es que quienes lo enfrentaron debieron escapar luego al Uruguay, si es que zafaban de estrenar engrillados la colonial penal de Rawson. “Muchos altos oficiales pasaron más de dos años en cárceles remotas o ganándose penosamente la vida en el exilio”, dice Babini.299 La clave estaba en buscar el acercamiento no el rechazo, pues nadie iría contra su programa si no tenía otro para ofrecer. “Lo perdió su rigidez mental —dice Babini—, apuntalada por el dogmatismo temperamental de Frigerio, que le impidió reconocer los elementos positivos de la oposición militar y aprovecharlos en beneficio de la realización de un programa nacional que era compartido por esa misma oposición”.300

			Es cierto que Perón había alimentado una alianza entre los sindicatos y el Ejército, al estilo fascista, pues lo consideraba fundamental para gobernar el país. No debe olvidarse su formación castrense, inspirada en La nación en armas, libro fundamental del prusiano Colmar von der Goltz, ni las influencias de Mussolini. ¿Para qué partidos políticos si existían las fuerzas armadas? El reverdecimiento institucional de 1955 incluía la participación de los militares. Eso seguía en pie, hasta que llegó Frondizi. Al asumir dijo que no volverían a tomar decisiones políticas: “El período revolucionario ha terminado. De aquí en adelante no deciden (...) Las queremos al servicio de la Nación y no como guardia pretoriana del presidente”.301 Se acababa así la influencia castrense en las decisiones políticas. “El gran desafío era construir una relación viable con los militares —dice Szusterman—, pero Frondizi no supo o no quiso realizar esfuerzo alguno en ese sentido. Ambas partes tuvieron su cuota de responsabilidad en malograr una relación cuyo costo habría de pagar la sociedad en su conjunto. Si Frondizi fue torpe, en ocasiones soberbio, y confió demasiado en hombres que desdeñan las normas de conducta democráticas, los militares eran desconfiados, con frecuencia obstinados, soberbios y propensos a sentimientos mesiánicos”.302

			Como una señal de buena voluntad, antes de asumir Frondizi autorizó a Aramburu a que concediera aumentos salariales a las fuerzas armadas. Algunos recibieron hasta el 300 por ciento. Pero esto tuvo la misma respuesta que el aumento masivo del sesenta por ciento a obreros y empleados: nada. Hubo huelgas y movimientos sindicales contra el gobierno.

			Babini, quien no se siente en condiciones de abrir juicio sobre la gestión de Frondizi, expresa su impresión de que era “una persona incapaz de administrar nada, propenso a favorecer más a sus enemigos que a sus amigos y capaz de inspirar más desconfianza que confianza”.303

			
			
			Perón denuncia el Pacto

			
			Como un regalo de bodas, el 11 de junio de 1959 Perón denunció el pacto desde Ciudad Trujillo y dijo que el acuerdo se había hecho a través de Frigerio. Eso lo sabían todos, pero no se conocía ningún papel firmado. Entre quienes lo ignoraban —que eran muchos— estaban los dirigentes políticos y, particularmente, los de la UCRI. Había transcurrido más de un año del triunfo y el ministro Vítolo llamó entonces a conferencia de prensa para desmentir el documento. Dice Szusterman que “Vítolo reconoció la gravedad de la situación, derivada de la revelación de Perón cuando declaró que éste, desde su retiro seguro y remoto (...) pretende arrastrar al pueblo a la guerra civil”. Szusterman se refería a una carta anterior de Perón, publicada en los diarios, en la que decía no entender cómo las fuerzas armadas podían “obedecer a un gobierno que conduce al pueblo y a la Nación al caos más absoluto...”.304 Poco antes de que se conociera el mencionado texto, Frigerio intentó impedir su publicación y llamó a Rafael Leónidas Trujillo para que intercediera ante Perón, tratando de convencerlo de aceptar una importante suma de dinero a cambio de cancelar el pacto e interrumpir la agitación en la Argentina. Según Szusterman, “Trujillo se había mostrado dispuesto a cooperar a cambio de que Frondizi tomara medidas de inmediato contra el preocupante crecimiento del comunismo en la Argentina”.305

			La discusión sobre el pacto se trasladó a la Cámara de Diputados, en donde Vítolo le requirió al Presidente la verdad absoluta y definitiva. El 14 Frondizi volvió a negar todo: “No he suscripto pacto político alguno. La firma que se me atribuye ha sido falsificada. Puede usted empeñar en esta afirmación, mi honor ante Dios y ante la Historia. Los únicos compromisos que tengo adquiridos son los que asumí públicamemte ante el pueblo de la Nación”.

			Al ser interpelado, el día 17 Vítolo fue más contundente: “Declaro en nombre del Poder Ejecutivo, que el presente pacto concretado en el documento que se dio a conocer en copia fotográfica, es falso”. Ese día se votó una declaración aprobando el informe de Vítolo y asociando el problema a un plan subversivo “concertado para alterar el orden constitucional”. Hasta se hizo una pericia para determinar la autenticidad de la firma, pero con una copia porque el original no apareció. Los peritos dijeron que, en sus rasgos, “no es similar o coincidente con la que usaba Frondizi en sus actos normales y que la extensión de la firma inclinaba a sostener juris tantum, que no pertenecía al entonces Presidente de la Nación”.

			Perón, en carta a Cooke, el 18 de junio de 1958 insinuaba que le parecía “aleatorio” el cumplimento de Frondizi. “Debemos proceder como si no fuera a cumplir —decía— y preparar nuestra acción para el caso de que se produzca así (...) Hay que lanzar una campaña violenta en todo el país...”306 Le habían dado una amnistía tan amplia que no quedó preso un solo peronista de los tantos acusados por las comisiones investigadoras. Para el líder eso era “aleatorio”. Le habían votado la ley de asociaciones profesionales, que devolvía la CGT a los sindicalistas, y él pensaba que no le cumplían. Se había resuelto, además, un aumento de salarios del sesenta por ciento. Pero en septiembre, en la siguiente carta, le pide a Cooke: “Láncese a la calle en procura de la acción de masas y habremos triunfado en poco tiempo”. Para que no quede ninguna duda de esa actitud, Perón termina diciendo: “Sobre todo acción, acción y más acción”. Ese era el agradecimiento por las tres medidas tomadas por Frondizi.

			
			
			Descontento militar

			
			La denuncia del pacto produjo un nuevo descontento entre los militares. En la noche del 15 de junio se produjo la tentativa de un golpe de Estado, de parte del general Ossorio Arana y el almirante Toranzo Calderón, quienes intentaron sublevar una guarnición en Córdoba. Solanas Pacheco le pidió autorización a Frondizi para poner en marcha una dura represión militar, aún a costa de algún derramamiento de sangre, pero el presidente negó ese pedido. Solanas dejó entonces la cartera militar y se designó al general Elbio C. Anaya. Este, a su vez, designó comandante en jefe del Ejército a Carlos Severo Toranzo Montero. ¿Y qué hizo Toranzo Montero? Enseguida reestructuró la cúpula militar, lo que provocó la desconfianza de Anaya, que lo destituyó para que no se provocaran más divisiones en el Ejército. Esto Frondizi se lo había advertido, pero Anaya insistió en nombrarlo. Después tuvo que sustituirlo.

			Lejos de irse, Toranzo Montero se encerró en la Escuela de Mecánica del Ejército y se comunicó con las guarniciones del interior, exigiendo apoyo. Se reunieron con él para pedirle que desistiera de esa actitud el general Rodolfo Larcher, el coronel Federico de Alzaga y el nuevo Ministro de Economía ingeniero Alvaro Alsogaray. “De acuerdo con el relato de Alzaga —observa Szusterman—, Alsogaray desafió a Toranzo a que contestara su intención de derrocar al Presidente, para de esa manera obligarlo a poner las cartas sobre la mesa. Alzaga se fue de la reunión convencido de que Toranzo se iría apenas viera un tanque, y así se lo comunicó a Frondizi, añadiendo que el general mostraba signos de desequilibrio mental”.307 La autora, que conversó con Solanas Pacheco, Alzaga y los generales Alejandro Agustín Lanusse y Tomás Sánchez de Bustamante, hace constar en una llamada de su texto: “Toranzo, que pertenecía a una familia radical, mostraba signos de desequilibrio mental y se dejaba manipular por los conspiradores de la UCRP (...) Alzaga formaba parte del grupo porque conocía bien a Toranzo; habían retornado juntos del exilio antiperonista en Montevideo en septiembre de 1955 y volaron juntos a Córdoba para unirse a las fuerzas de Lonardi”.308 En una situación como esa había que ordenar la represión, pero Frondizi dio esa orden y cuando su regimiento —comandado por Alzaga y el general Mario Fonseca— estaba por llegar, se ordenó detener el avance. El Presidente se había reunido con Toranzo y en lugar de echarlo lo confirmó. El que se iba era Anaya, reemplazado por Larcher. Esto provocó el retiro de Alzaga —amargado por lo que consideraba una traición de Frondizi— y la desazón de todos los oficiales leales. En realidad Frondizi actuó con moderación y evitó un derramamiento de sangre, pero para Solanas Pacheco, Lanusse y Sánchez de Bustamante ese fue “un punto de no retorno para el sector legalista, ya que la decisión del Presidente fortaleció a sus adversarios y desplazó a quienes le eran leales”.309

			Toranzo se dedicó a buscar comunistas en las entidades culturales y educativas, presumiendo que Larcher lo acompañaba. El 10 de octubre hizo un duro planteo, exigiendo la salida de los “indeseables” y terminar con la corrupción en las empresas estatales. Se contuvo cuando observó que el secretario militar no lo acompañaba. El incidente derivó en el cambio de Larcher por el general Rosendo Fraga. En marzo de 1961 Toranzo volvió a insistir, pero Fraga le hizo ver que no contaba con fuerzas adictas para derrocar a Frondizi. Toranzo renunció el 18 de abril y Frondizi creyó que todo se solucionaba para siempre. Pero no sería así.

			Según el escritor Rosendo Fraga (hijo), para quien Frondizi fue uno de los pocos estadistas que tuvo la Argentina en el siglo veinte, “en los últimos días de marzo de 1962, fueron pocos quienes dentro y fuera de las Fuerzas Armadas, advirtieron que su desplazamiento sería un yerro histórico de graves consecuencias (...) Frondizi fue un estadista, adelantado para su época, y en algunos aspectos de su gestión, como la política exterior, quizá, no percibió adecuadamente las relación de fuerzas existente en aquel momento (..) El derrocamiento de Frondizi es el golpe militar sobre el cual ha existido mayor autocrítica, tanto civil como militar”.310 Fraga (hijo) dice que “si bien existía un sector golpista activo desde la asunción de Frondizi, el grueso del Ejército se movía en la línea del legalismo condicionado, que se expresaba en mantener al Presidente pero poniéndole límites”.311 El sector legalista estaba representado por los dos primeros secretarios, Héctor Solanas Pacheco (del 1°/V/58 al 30/VI/59) y Elbio Carlos Anaya (del 2/VII al 4/IX/59). El general Rodolfo Larcher (del 16/X/60 al 22/III/61), que se fue ante el planteo de Toranzo Montero, ya estaba más cerca del legalismo condicionado. Y el general Rosendo Fraga (del 16/X/60 al 22/III/62), que quedó hasta la caída del Presidente, hizo todo lo posible por evitarla, aunque tuviese que exigir la ruptura con Cuba y el veto electoral a Perón. En el final de su libro, Fraga (hijo) explica que “el de 1962 es el golpe sobre el que gira una mayor controversia por parte de sus autores y protagonistas, siendo aun mayor que los de 1966 y 1976”.312

			Antonio F. Salonia —más contundente— señala que “la conducta de las Fuerzas Armadas en aquel período fue terca y negativa” y observa que “después del honesto y valiente gesto del general Pedro Eugenio Aramburu de entregarle el gobierno al doctor Frondizi, a pesar de la oposición interna de los ámbitos castrenses, particularmente la Marina, los militares hostigaron permanentemente al gobierno e intentaron, en no menos de 34 conatos, derrocar al Presidente” Y concluye: “Lo lograron en marzo de 1962”.313
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			Capítulo Veintiuno

			
			Alsogaray en el gabinete

			
			
			En la persecución macartista le tocó el turno al Director de Cultura, José Babini. Primero recibió la visita de gente que le pidió la nómina de su personal, para revisarla, y luego el marino Francisco Manrique se encargó en su periódico Correo de la Tarde de iniciar una campaña poco amistosa hacia su persona. “El propósito de alejar al ingeniero Babini del gobierno —explicó su hijo Nicolás— invocaba el carácter de infiltración comunista que revestía su gestión, sin otro fundamento que algunas designaciones consideradas de esa filiación, lo que era falso, y la fama que acompañaba a Babini desde los tiempos en que la Santa Fe colonial y clerical de la década del 20 debió acoger a este universitario de extraños vuelos intelectuales”.314

			El episodio involucró a Juan José Castro, director de la orquesta estable del teatro Colón, pero no era su prestigio lo que se cuestionaba sino un problema de sensibilidad política que afectaba a los militares. “Nunca imaginé que Frondizi fuera incapaz de defenderlo —dijo el hijo de Babini—, sobre todo porque aparte de su militancia radical, sus antecedentes públicos más recientes habían sido el vicerrectorado de la Universidad de Buenos Aires y su designación como rector fundador de la Universidad Nacional del Nordeste, en ambos casos por iniciativa del régimen militar de Aramburu y Manrique”.315

			Fue tal la situación que, sumada a otros problemas parecidos, determinaron que Nicolás Babini decidiera su alejamiento del gobierno. Se lo anunció a Vítolo, quien habló con Frondizi para hacerlo desistir. Hablaron por teléfono, pero no hubo caso. Babini fue a Olivos a despedirse del Presidente.

			
			
			El poder económico

			
			La entrada de Alvaro Alsogaray, quien ocuparía la cartera de Emilio Donato del Carril y también la de Trabajo, en reemplazo de David Blejer, se produjo en junio de 1959. El poder económico —detrás del trono político— seguía en manos Frigerio, a pesar de sus dos dimisiones: la primera en diciembre del 58 a la Secretaría de Relaciones Económico Sociales de la Presidencia; la segunda en mayo del 59 cuando estalló una bomba en su casa. “Curiosamente, Frigerio influyó para concretar la incorporación de Alsogaray al gabinete, con la intención de frenar la presión militar y evitar un golpe de Estado. Alsogaray había sido funcionario del peronismo y de la Revolución Libertadora. Su predicamento en las Fuerzas Armadas y en sectores de la clase media era indiscutible, y podía ser un elemento de distensión en aquel crítico año”.316 Pero si esa designación era para tranquilizar provocó sus resistencias, sobre todo en el partido oficialista. Lo que nadie sabía era que Alsogaray había sido un asiduo concurrente a la casa particular de Frigerio, donde conoció el programa desarrollista sin manifestar discrepancias. Por el contrario, dijo públicamente: “Frigerio fue el gestor más decidido de una política muy semejante a la por nosotros iniciada. Trabajó mucho y bien en petróleo, carbón, radicación de capitales, etcétera”.317 A la prensa extranjera le dijo que tomaba la bandera de la posta para llevarla en la siguiente etapa. De modo que se sentía un continuador de la política económica en funcionamiento.

			“Cuando la noticia corrió por la calle, nadie podía creerlo; ni amigos ni enemigos del gobierno. ¿Qué tenía que hacer Alvaro Alsogaray en el gabinete de Arturo Frondizi? Mucho más de lo que parecía a simple vista”. Así dijo Nelly Casas, quien agregó: “El plan económico entraba en la segunda etapa: expansión subordinada a la política de estabilización monetaria y saneamiento financiero: una etapa durísima en la cual Alsogaray podía jugar un importante papel. Pero, fundamentalmente era una presencia tranquilizadora para el Ejército con quien tenía muy buenas relaciones y un coronel en común: su hermano Julio”.318

			Alsogaray dio seguridades de llevar adelante el plan cuando, en casa de José Ber Gelbard, le dijo a Frigerio: “Van a tener que tirarme del saco para que pare”. Esto lo incluye Casas en su libro sobre Frondizi, donde sin embargo dice que “nadie se hacía demasiadas ilusiones: los ucristas amigos de Frondizi menos aún, porque no le tenían confianza pues había llegado a reemplazar nada menos que a dos baluartes partidarios como Blejer y Del Carril” y “más que nada porque era la prueba evidente de un nuevo viraje en la política presidencial”.319 Señala Casas que Aramburu tampoco lo quería a Alsogaray: cada vez que se entrevistaba con Frondizi le pedía la renuncia del ingeniero.

			Sin embargo, el Presidente confiaba en él. “Creo que nunca fue más feliz que cuando lo dejó a Alsogaray a cargo de todo y pudo irse a pasear por el mundo”, fue la definición de Babini.

			
			
			El plan de Alsogaray

			
			Alsogaray adhería con entusiasmo a la economía social de mercado, que inspiraba el estadista alemán Ludwig Erhard. Pero éste era un pensamiento diferente del desarrollista, pues consideraba que la intervención estatal perjudicaba el desenvolvimiento de las fuerzas del mercado y, además, daba prioridad a la estabilización económica antes que promover los sectores de la industria pesada, que quitaban el sueño a los desarrollistas. Para poner en marcha esa política llamó a Jorge Zaefferer Toro, Eustaquio Méndez Delfino, Guillermo Klein, Ernesto Malaccorto y Galileo Puente. Con ellos se propuso no gastar más de lo que se recaudaba y aumentar salarios solamente en función de lo que se producía. “Para lograrlo —dice Casas—, había que liberar a la burocracia estatal de no menos de 200.000 agentes, transferir a la actividad privada sectores que estaban en manos del Estado, ordenar las inversiones de acuerdo con el plan de expansión. Llevar a cabo la reforma impositiva con criterio económico, modificar la ley de jubilaciones, cambiar la política crediticia orientándola hacia la actividad industrial, y no emitir un solo peso hasta compensar el déficit”.320

			Todo esto paralizó el desarrollo. Sin embargo, quien llevaría adelante el programa con mayor empuje que Alsogaray sería el Secretario Técnico de la Presidencia, Juan Ovidio Zavala, quien pasó a presidir el Comité Ejecutivo Para la Racionalización Administrativa (Cepra). Este organismo se deshizo de 160.000 agentes estatales; liquidó las imprentas del ferrocarril y las de los ministerios; privatizó los transportes de la capital y transfirió a las provincias los servicios hospitalarios. Simultáneamente se proyectaba un sistema de aeródromos y se lanzaba un plan de 15.000 kilómetros de caminos.

			Con relación a los caminos, Frondizi decía que estaban mal hechos, porque comunicaban la zona de producción con el puerto de Buenos Aires, paralelamente al trazado de la red ferroviaria. “Y lo que nosotros debemos hacer —explicó en una reunión con Zavala—, es intercomunicar con caminos los distintos polos de desarrollo, además de utilizar también caminos para que sirvan como alimentadores y receptores de las líneas férreas”.321 La definición muestra, con claridad conceptual, los objetivos a alcanzar. Pone además de manifiesto el indispensable pragmatismo de aquel gobierno.

			Nadie creía en los ferrocarriles, eran costosos y no respondían a las necesidades del mercado. Pero Alsogaray paró la racionalización ferroviaria. En esa gestión bajó el dólar y las reservas de oro se elevaron, pero disminuían las ventas, los talleres bajaban la producción y se aumentaba la desocupación.

			“El período Alsogaray se caracterizó —según Nelly Casas— por la falta de ritmo impreso al programa de desarrollo, la falta de sensibilidad social, la renuncia a emprender la reforma administrativa y la restructuración ferroviaria y por su política de comercio exterior que trató de liberalizar reduciendo los recargos arancelarios masivamente”.322 Para rematar su estilo directo, Alsogaray advirtió por televisión que había que “pasar el invierno”, frase que lo acompañaría toda su vida como una amenaza del frío que generaba su política económica. Hacía lo posible por convencer desde la televisión, mostrando cuadros, gráficos y estadísticas. Pero no lo consiguió. Renunció en abril de 1961 a pedido de Frondizi, quien nunca le dio razones valederas. Lo curioso fue que cuando le avisaron que el Presidente le pedía la renuncia Alsogaray solicitó un día para contestar. Y más curioso aún fue que Frondizi se lo concedió. Pero se fue y como nunca supo por qué lo echaban, al abandonar el cargo Alsogaray dijo en todas partes que su objetivo era “frenar las aventuras desarrollistas de Frondizi”.

			Dos años y medio después sería Frigerio el encargado de darle a Alsogaray una explicación más concreta. Aprovechó una nota en Clarín para decir lo siguiente: “¿Cuál fue el saldo de la gestión de ese ministro? No dio un solo paso para racionalizar la administración pública y reducir el déficit fiscal, que había aumentado cuando tuvo que irse. No hizo absolutamente nada para reducir el déficit de los ferrocarriles. No empezó siquiera la reforma o modernización del régimen de previsión. Anunció un grandilocuente plan de viviendas, empasteló el Banco Hipotecario de solicitudes de crédito que jamás se atendieron. Se opuso al proyecto de Sierra Grande, no movió un dedo para conseguir financiación internacional para El Chocón y para la red de caminos y aeropuertos que el equipo desarrollista puso en marcha”.323

			Todo eso era para la opinión pública, pues quienes conocían los movimientos de Alsogaray sabían de la picardía del ingeniero, quien iba todos los domingos a la residencia de Olivos a hablar con Frondizi y, al salir, atendía a los periodistas. De esa forma se ganaba la tapa del lunes, ideal para emprender la semana. Pero Frondizi se dio cuenta y en cuanto pudo se lo sacó de encima. Sin perder su aplomo, recordaría siempre que Alsogaray le seguía preguntando por qué lo había sacado. “Lo que me resulta difícil es explicar por qué lo nombré”, solía contestarle por los diarios. Y la verdad es que fue designado para quedar bien con los militares, porque era hermano del general Julio Alsogaray, con fuerte gravitación en el Ejército. No obstante, Fraga (hijo) dice que “resulta curioso el hecho de que el Ejército pidiera el reemplazo de Alsogray como ministro de Economía, ya que siempre, incluyendo al propio Frondizi, se ha dicho que su designación fue una imposición militar, lo que creo no es cierto”.324

			
			
			La decisión de Zavala

			
			El presidente Eisenhower —ya en retirada— recorría América latina y le devolvía la visita a Frondizi. Pero, sin duda, los mejores aplausos se los llevaba entonces la joven figura de John Fitzgerald Kennedy, elegido para gobernar los Estados Unidos, con quien Frondizi establecería una relación mucho más fraternal.

			La renuncia de Alsogaray se conoció el 24 de abril de 1961. El 26 lo sucedió Roberto T. Alemann, quien “junto con el ingeniero Arturo Acevedo desde el Ministerio de Transporte y la subsecretaría de Juan Ovidio Zavala, llevaron adelante los planes de racionalización administrativa y ferroviaria que el gobierno había resuelto encarar con nueva energía”.325 De las líneas férreas, Zavala dice que había que “hacer algo para revertir el deterioro funcional y económico al cual estábamos abocados”, porque “las pérdidas de los ferrocarriles ya eran muy grandes y su personal, que alcanzaba la cifra de 150.000 agentes al momento de la nacionalización, había llegado a un máximo de 220.000 en 1958”.326 La soluciones no eran fáciles y, después de neutralizar tres paros consecutivos, se desató una huelga de cuarenta y dos días, iniciada el 26 de noviembre. “El 3 de diciembre el arzobispo de Buenos Aires, monseñor Antonio Caggiano, inicia una mediación que no tiene éxito —dice Fraga (hijo)—. Pero una semana después se logra una solución y el 10 de diciembre los ferroviarios levantan su prolongada medida de fuerza”.327 Para Frondizi, la actitud del prelado fue fundamental: “La solución a que arribó, en franca y amistosa negociación con ambas partes —dijo—, fue la que el interés y los sentimientos todos de la nación esperaban: reconoció los legítimos reclamos gremiales y al mismo tiempo dejó intactos los intereses nacionales empeñados en el plan de reestructuración”.328

			La huelga ferroviaria, producida cuando Frondizi partía en un viaje a Oriente, afectaba al ministro Acevedo, quien tenía otras prioridades. “No se conformaba con un ferrocarril de cuentas equilibradas —observa Zavala—; quería organizar un sistema transportivo nacional que fuera eficiente servicio de traslado de la riqueza y de las personas. Quería transportes modernos para una gran producción nacional. El no estaba contra los obreros, con los que convivió pacíficamente toda su vida, y tampoco quería un mercado interno deprimido con motivo de los bajos salarios o de falta de trabajo”.329

			La mezcla de raíces ideológicas de los colaboradores no asustaba a Frondizi, por el contrario, lo estimulaba. De esa forma había armado su candidatura. Sus equipos informativos durante la campaña reunían a radicales, socialistas, peronistas, nacionalistas y librepensadores de todo tipo. Era como lo veía Alemann, cuando dijo que “como estadista, Frondizi sabía que la colaboración de tantos hombres de distinta extracción política, así ya hubieran demostrado en el pasado su aptitud para el gobierno o estuvieran dispuestos a contribuir con esfuerzos primerizos aunque fueran modestos, resultaba condición necesaria para la tarea ciclópea que se había propuesto”.330
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			Capítulo Veintidós

			
			Renovación del Congreso

			
			
			En 1960, mientras Perón se trasladaba de Ciudad Trujillo a Madrid —cambiando de protector dictatorial—, un extraño submarino era detectado en Golfo Nuevo por los patrulleros King y Murature y el destructor Cervantes, sin que se pudiera saber a qué vino. El país se preparaba para festejar el sesquicentenario de la Revolución de Mayo. Se remodeló el Cabildo de Buenos Aires y se dio un magnífico marco a los hombres de gobierno que vendrían de todo el mundo a celebrar la fecha. Era un año que había comenzado con una gran esperanza de paz. Mientras Patrice Lumumba intentaba enseñar la democracia en el Congo, Charles de Gaulle separaba a tres generales que querían llevar la reivindicación francesa a Argelia. En el radicalismo se moría Amadeo Sabattini, a los 67 años, cuando su liderazgo era más patriarcal que ejecutivo.

			El Presidente se iba en gira oficial a Europa, para visitar Alemania e Italia. En Gubbio, donde visitó la casa de sus padres, lo esperaba una serie de homenajes protocolares y familiares, cuyas fotografías demuestran el amor de sus habitantes por el Presidente argentino. Su nombre fue colocado en una plaza de la ciudad. Un libro recoge la semblanza de Frondizi y las fotografías de su paso por Gubbio. Fue escrito por tres italianos: María Vittoria Ambrogi, Giancarlo Sollevanti y Giambaldo Belardi, y editado en ambos idiomas. Arturo Frondizi. Sus raíces eugubinas, su vida, su compromiso en tierra argentina fue traducido gracias a la colaboración de la sociedad Dante Alighieri y la Fundación Centro de Estudios Arturo Frondizi. La primera edición se conoció en Gubbio en 1999 y al año siguiente apareció en Buenos Aires

			
			
			Elección de diputados

			
			Los comicios de renovación parcial de ambas cámaras favorecían levemente a la oposición radical del pueblo, sin dejar mal parado al gobierno. Pero el peronismo, a través del voto en blanco, dominaba la situación. En la práctica, se trataba casi de un empate, que iba del 20 al 25% de los sufragios para cada fuerza.

			Las cifras dijeron que la UCRP ganaba en la Capital Federal, Córdoba y Catamarca; la UCRI triunfaba en Corrientes, Entre Ríos, Formosa, La Rioja, Misiones, San Luis, Santa Cruz, Santiago del Estero y empataba con el peronismo en Chubut. Los votos en blanco eran dueños de las provincias de Buenos Aires, Chaco, La Pampa, Mendoza, Neuquén, Salta, Santa Fe y Tucumán. El escrutinio general dio estos resultados:

			
			En blanco / 2.233.510 / 25,18%

			UCRP / 2.060.264 / 23,23%

			UCRI / 1.813.454 / 20,44%

			
			El parlamento se modificó, pero no demasiado.331 Para Smulovitz, la derrota del gobierno era salvable: “Es cierto que ocupó el tercer lugar en el favor popular, y que obtuvo menos votos que la UCRP. Pero también es cierto que la UCRI fue el partido que triunfó en el mayor número de provincias”.332

			Si bien en política dos más dos no siempre suma cuatro, no debería descartarse que una actitud de común acuerdo entre ambos radicalismos hubiera condenado electoralmente al peronismo. Las diferencias eran importantes en ese momento, con un líder en franca declinación —refugiado en España—, cuya intención en ese momento no era volver a su país sino complicarle la vida a cualquier gobierno. Menos aún se podía esperar de él un gesto de grandeza, como el que ansiaba Frigerio. O sea que Frondizi no podía esperar nada de Perón. Ni de los radicales del pueblo, cuya actitud era marcadamente antiperonista.

			Según el escritor norteamericano Joseph A. Page —autor de una muy importante biografía del líder—, “la estrella del delfín de Perón comenzó a perder brillo durante el primer año del gobierno de Frondizi y, coincidentemente, se produjo el despunte de un nuevo líder peronista. Mientras Cooke se alejaba hacia los márgenes exteriores del movimiento, un obrero metalúrgico llamado Augusto Vandor empezaba a demostrar signos de astucia que pronto lo llevarían a las primeras filas del movimiento sindical”.333

			
			
			Convención de Chascomús

			
			Fue ese año, en diciembre de 1960 cuando la UCRI decide plasmar en la convención de Chascomús una declaración que explica los cambios producidos en el gobierno. Un proyecto elevado por Néstor Grancelli Cha, trabajosamente elaborado con datos aportados por Simón Makler, permitió conocer a fondo todo lo realizado en dos años y ocho meses, a pesar de los difíciles contratiempos políticos. Se sintetizaba allí lo ocurrido en el país desde la crisis de 1929 hasta la asunción de Frondizi, con cuadros de cifras y porcentajes.

			“Todo lo reseñado sobre la evolución de la economía argentina en los últimos treinta años —decía el documento—, así como la naturaleza de los críticos problemas que se enfrentan en el momento actual, indica la magnitud y la complejidad de la tarea de desarrollo emprendida. (...) El cambio que se opera en el país es tan profundo que necesita la presencia de una orientación constante, que sólo puede ejercer el Estado vigilando constantemente el desarrollo de los acontecimientos”.334

			La convención aprobó ese documento como una declaración del partido, en cuyo tercer punto se señalaba que “ha sido valiente la decisión con que se supo deponer posturas tradicionales, que ya no hacían al fondo de los principios programáticos, siguiendo con fidelidad el principio de que para el radicalismo los fines son inalterables, los de la libertad y la democracia para la integración del hombre, así como pueden ser variables los medios porque son instrumentos, y variables son las condiciones sociales de la realización”.335

			
			
			El secuestro de Eichmann

			
			Pero el gran episodio sería el secuestro del nazi Adolfo Eichmann, un criminal de guerra refugiado en la Argentina con papeles falsos. Los comandos israelíes que se lo llevaron habían entrado al país mezclados con la gente que llegó a celebrar el sesquicentenario. Una vez que lo tuvieron en su poder y lo traladaron dijeron quien era. Se habían violado las normas internacionales y nuestra Cancillería así se lo hizo saber al gobierno de Israel. Pasó de todo. Desde quienes pedían olvidar los reclamos para no proteger a Eichmann, hasta quienes intentaron hacerse víctimas de una persecución antisemita. Frondizi dio su explicación: “Fue una clara violación de normas internacionales por parte de Israel. Así lo planteó la Argentina. El Gobierno cumplió con su deber, pero debió soportar dos clases de presiones: las de quienes consideraban que no debía formularse ninguna reclamación, porque ella importaba proteger a un criminal como Eichmann, y las presiones de quienes querían transformar el problema en un tema de persecución contra los judíos”.336

			Se hicieron reclamos por vía bilateral, pero como no hubo respuesta el gobierno decidió recurrir al artículo 33 de la carta de las Naciones Unidas. Israel reconoció el hecho y la Argentina presentó su protesta por el secuestro, reclamó la devolución de Eichmann y un castigo a los secuestradores. El primer ministro Ben Gurion le envió una carta a Frondizi con su “más sincero pesar por las violaciones de leyes argentinas”, pero justificó el hecho y pidió excusas. Nadie dudaba de lo ilícito del secuestro y el New York Times dijo que “ningún acto inmoral o ilegal justifica otro de igual naturaleza, porque la norma jurídica debe proteger al más depravado de los criminales si es que ha de afirmarse como un baluarte contra la inmolación del inocente”.337

			Esto lo señalaba Mario Amadeo, embajador argentino en las Naciones Unidas, quien asumió la defensa del respeto mutuo que se deben los Estados. “Si este principio cayera en desuso, si su violación no fuera sancionada —dijo—, si cada Estado se sintiera autorizado, cada vez que lo creyera conveniente, a suplantar la autoridad de otro Estado para hacerse justicia por mano propia, la ley internacional sería rápidamente sustituida por la ley de la jungla”.338

			Y Amadeo tenía sobrado mérito para hablar de respetar el derecho, pues como canciller de Lonardi había llevado a Perón desde la cañonera paraguaya —en la que se había refugiado— hasta el hidroavión que lo condujo exiliado al Paraguay. De ese momento histórico escribió lo siguiente: “Experimenté sentimientos encontrados al ver de nuevo, en condición de cuasi prisionero, al hombre que hasta hace pocos días me hubiera privado de la libertad y, acaso también, de la vida. Pero no perdí la calma y en todo el transcurso del trayecto las formas se guardaron con la más acabada corrección (...) Cambié muy pocas frases con el asilado, y ellas referidas al embarque; era, en verdad, un encuentro de dos enemigos después de la batalla”.339

			Finalmente, una declaración conjunta de Argentina e Israel declaró cerrado el caso Eichmann.

			
			
			Palacios gana la capital

			
			En ese clima, al año siguiente hubo elecciones para cubrir una banca de senador y otra de diputado por la capital federal. Quien se alzaría con el triunfo iba a ser el candidato socialista Alfredo L. Palacios. Su admiración por los revolucionarios cubanos —todavía deslumbrantes—, más la estirpe romántica de su figura serían fundamentales a la hora de votar. Por primera vez la televisión ejerció su influencia, cuando en vísperas del comicio, en un reportaje que obvió la política para no contravenir el veto, le preguntaron porque vestía siempre de negro. Palacios respondió: “Desde que murió mi madre”. Esto le sumó una cantidad inapreciable de mujeres, quienes al día siguiente comentaban en todas partes su lacónica respuesta. Palacios ganó con 320.000 votos y la banca de diputado quedó en poder de Jorge Walter Perkins, el candidato de la UCRP, con 317.000 sufragios.

			Según Smulovitz, ese triunfo se vio con preocupación en el gobierno: “Se evaluaba entonces que el voto en blanco iba a transformarse en apoyo a candidatos izquierdistas”.340 No era una suposición errónea si se tiene en cuenta la elección municipal, en Añatuya (Santiago del Estero), que también se hizo ese año. Allí ganaron los socialistas, quienes recibieron un caudal insospechado: de 166 votos subieron a 1.917 por decisión del secretario general del Consejo Coordinador y Superior del peronismo, ingeniero Alberto Iturbe, quien había resuelto abandonar el voto en blanco porque su tendencia era declinante. Esos votos bajaron de 2.810 a 140. El resto conservó su caudal: la UCRI aumentó de 1.102 a 1.416 y la UCRP de 1.038 a 1.267. Las abstenciones también bajaron, aunque fueron importantes: de 6.087 pasaron a 5.132.

			“Las elecciones de Añatuya —explica Smulovitz— fueron significativas porque pusieron de manifiesto un nuevo poder de amenaza del peronismo; éste estaba dispuesto, si era necesario, a inclinarse hacia la izquierda, lo cual lo convertía en un actor doblemente peligroso. Luego de estas elecciones el peronismo no volvió a elegir un partido de izquierda como receptor de sus votos, lo cual muestra el carácter táctico que su dirigencia le asignaba a dicho apoyo”.341 Hubo cinco comicios más, entre junio de 1961 y marzo de 1962, en las que se elegían candidatos legislativos y ejecutivos, además de municipales. “En ninguna de las cinco —dice Smulovitz— el peronismo pudo imponer sus candidatos y tampoco logró vencer a la UCRI, que salió victoriosa en todos los casos”.342

			
			
			
		

            331 La Cámara de Diputados quedó constituida de esta forma: la UCRI, que tenía 133 bancas bajó a 100; la UCRP, que disponía de 52 legisladores, aumentó a 77. El resto subió de 2 a 15 diputados, y pertenecían a los partidos Liberal (de Corrientes) 1; Radical Nacional y Popular (desprendido de la UCRI) 9; UCRI Disidente 2; Federación de Partidos de Centro 2; Defensa Provincial Tucumán 1.
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			Capítulo Veintitrés

			
			Entrevista con Quadros

			
			
			Una carta a Frondizi del presidente Juscelino Kubitschek, en diciembre de 1959, afirmaba claramente: “Nada de lo que atañe a la nación argentina es indiferente al Brasil. Cada vez más se afirma en nosotros la certeza de que la unidad americana dejó de ser una simple expresión lírica para transformarse en una convicción arraigada de nuestros objetivos comunes”.343 A esto Frondizi respondió: “Debemos reconocer, señor Presidente, que nuestros países no han llegado aún a imprimir a sus tareas de cooperación regional el ritmo que les exige la gravedad de sus problemas. Y es nuestro deber de gobernantes compensar ese retraso mediante un vigoroso esfuerzo que, interpretando ese noble ideal de colaboración, procure darle un cauce compatible con la peculiaridad del ser nacional de cada uno de nuestros países”.344

			Era sólo una expresión de deseos. A Kubitschek lo sucedería Janio Quadros en marzo de 1961, tras el triunfo del movimiento nacional y popular, lo que entusiasmó a Frondizi, dispuesto a crear un eje Buenos Aires-Río de Janeiro. La idea era constituir un polo regional de poder en el cono sur del hemisferio. Envió entonces a Brasilia a su Ministro de Obras Públicas, ingeniero Alberto Constantini, a conversar con Quadros, quien quería sumar voces para hacerse oir con eficacia en el concierto mundial. “Quadros habló de la formación del Mercado Común Europeo y expresó que la complementación de las economías en el Mercado Común Latinoamericano eran imprescindibles, porque así se podría abastecer a América latina”, dijo en su informe el agregado de la embajada argentina, Miguel Angel Espeche Gil.345

			
			
			En Uruguayana

			
			El 20 y 21 de abril Frondizi y Quadros se reunieron en Uruguayana, con el propósito de sustituir la competencia de todo tipo por una colaboración provechosa. Hablaron cuarenta y cinco minutos sin testigos. Luego se sumaron el canciller argentino Diógenes Taboada y el brasileño Alphonso Arinhos.

			Frondizi aspiraba a contar con Quadros para afirmar el esfuerzo de cada país en la ejecución de la Alianza Para el Progreso, que acababa de lanzar Kennedy. Sin embargo, su política exterior era independiente y desterraba tanto el satelismo como el aislamiento frente a los Estados Unidos. “Si nos limitáramos a girar en la órbita de las grandes potencias —pensaba—, degradaríamos nuestra condición nacional y desaparecería nuestra personalidad en el mundo. La actividad argentina se reduciría a sumar su voto a las potencias rectoras. Desaparecida la independencia en las decisiones de política exterior, no habría posibilidad de economía propia, no habría cultura con esencias argentinas, no habría defensa nacional orientada por los propios argentinos. Todo quedaría integrado bajo comandos extraños. No haría falta que nos ocupáramos de la política internacional ni de todos los problemas que son propios de la vida de una nación. Pensarían otros por nosotros. Bastaría que nosotros trabajáramos y cumpliéramos las instrucciones sumisamente. Eso no puede ser. Soy presidente de la Nación Argentina, no de un protectorado”.346

			Para la historiadora Estela Cirulli una alianza de ambos países, en constante consulta diplomática y económica, “era un hecho verdaderamente revolucionario y constituiría un nuevo polo de poder en el con sur y en la América toda”.347 Pero en su tierra se acusó a Quadros de someter al Brasil al liderazgo argentino” y en nuestro país la prensa opositora atacó a Frondizi por atar a la Argentina a la popa de Brasil”.348 Esas fueron las respuestas. No obstante, Quadros adhirió a la propuesta de Frondizi, aún considerándola difícll en algunos aspectos, debido a las características políticas de cada país. “El saldo más notorio de Uruguayana —escribió Cirulli— fue el sistema de consulta previa e intercambio permanente de informaciones entre los países, frente a los problemas de carácter intermnacional”.349

			
			
			Cuarenta años adelantado

			
			Con Quadros se firmó una declaración conjunta y un documento sobre asuntos económicos, mientras los cancilleres hacían lo propio en el área cultural. Sobre esa entrevista en Uruguayana, Frondizi dijo que había marcado un jalón en la política de ambos países, porque Argentina y Brasil se reconocieron como parte de Occidente y como integrantes del sistema interamericano. “Pero ambas afirmaron también su voluntad de gravitar con los restantes países del continente—expresó—, en la elaboración de la política mundial”.350 El sistema de consultas creaba una acción común para los dos países, con lo que que, a partir de Uruguayana, Argentina y Brasil juntas constituían una gran potencia. Era éste un adelanto de cuatro décadas en lo que se conocería muchos años después como Mercosur.

			A Frondizi le preocupaba la división del continente americano en dos zonas perfectamente delimitadas. Una, del norte, desarrollada con un alto nivel de vida; otra, la del sur, subdesarrollada con bajo nivel y graves problemas. Esta situación convocaba a una política de desafío, para aunar esfuerzos y buscar soluciones. Su posición era ésta: “En Europa se ha constituido el Mercado Común, una poderosa unidad económica que pronto será tan fuerte como los Estados Unidos. Este conglomerado económico servirá de base material para la unidad política de pueblos muy diferentes”.351

			Lo que más le llamaba la atención era la comprensión que habían demostrado Francia y Alemania: “Esos dos países —decía— ensangrentaron sus tierras luchando entre ellos durante siglos. Ahora han advertido que es más conveniente para sus intereses nacionales, para Europa y para el mundo, que ellos busquen puntos de coincidencia sobre la base de acuerdos, sin pretender primacías fundadas en la violencia”.352 Y se preguntaba: ¿por qué no Argentina y Brasil? Es obvio que unidos servirían mejor a sus intereses nacionales.

			Para el economista Elvio Baldinelli —que en aquel gobierno fue director nacional de Política Económica y Financiera— “la acción del Presidente Frondizi se adelantó en treinta años a lo que habría de venir y que hoy vemos plasmarse en el Mercosur”.353

			Pero Quadros no pudo mantenerse en el gobierno y fue derrocado el 8 de agosto. Acababa de cumplir apenas seis meses en el poder, al que había ascendido el 31 de enero. La desconfianza hacia Quadros de parte de los militares argentinos hizo que Frondizi fuese advertido de que, si la entrevista se hacía, nadie podía garantizarle que la legalidad se iba a mantener. Aunque la legalidad se mantuvo, esas eran las condiciones reales que sobrellevaba el presidente argentino en su entrevista con el gobernante brasileño. En esos días se produjo el estruendoso fracaso de la invasión a Bahía de Cochinos, en Cuba, y la proclamación de Fidel Castro a favor del régimen marxista leninista. Las cosas se ponían cada vez más complicadas en el continente.
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			Capítulo Veinticuatro

			
			El Che Guevara

			
			
			Los ministros de Economía fueron convocados a Punta del Este, a la Conferencia del Consejo Interamericano Económico-Social (CIES). Encabezó la delegación argentina el ministro Roberto T. Alemann.354 Al él le llamó la atención la cantidad de personajes: “Constituíamos una delegación reducida, en comparación con la de otros países. Uruguay, dueño de casa, acreditó sesenta representantes. Cuba más de cuarenta, Estados Unidos algo menos, Brasil la mitad y los demás tantos como nosotros, o algo más o menos. Eramos, por cierto, muy jóvenes; yo, con 38 años, era el de más edad”.355

			
			
			Todos detrás del Che

			
			Pero el gran protagonista sería otro argentino: Ernesto Che Guevara, ministro de Industria de Cuba. Las cámaras de televisión lo enfocaron desde que llegó hasta que se fue. Habló de todo, de la reciente definición ideológica de Fidel (“la lucha de este país es por el socialismo”) hasta de la invasión a Bahía de Cochinos. Era continuamente acosado por la prensa, perseguido por los jóvenes y admirado por las mujeres. A Alemann le llamaba la atención que se hubiese inscripto con doble apellido (Guevara De la Serna) y que firmara los billetes del Banco Central de Cuba con el seudónimo Che.

			El encargado de presentar el programa norteamericano fue Douglas Dillon, quien ofreció 20.000 millones de dólares, producto de aportes públicos e inversiones privadas, los que serían distribuidos de acuerdo a los estudios del CIES, aprobados en la Asamblea General y en comisiones especiales. “Dillon hizo hincapié —dice Menotti— en la necesidad de atenuar los efectos sociales del subdesarrollo, pobreza, hambre, enfermedad, analfabetismo. Era prioritaria, por lo tanto, la construcción de alcantarillas, escuelas, sanidad, vivienda y reparto de tierra”.356 El Che empezó por definir a su país: “En Cuba hay una revolución agraria, antifeudal y antiimperialista, que fue transformándose, por imperio de su evolución interna y de las agresiones externas, en una revolución socialista y que lo proclama ante sí, ante la faz de América: ¡una revolución socialista!”.357

			A pesar de que Castro lo había instruido para ir con espíritu negociador, el Che no iba a dejar pasar la frase de Dillon sobre las prioridades. “Me da la impresión —dijo— de que se está pensando en hacer la letrina como cosa fundamental. Eso mejora las condiciones sociales del pobre indio, del pobre negro, del pobre individuo que yace en una condición subhumana: vamos a hacerle letrina y entonces, después que le hagamos letrina, y después que su educación le haya permitido mantenerla limpia, entonces podrá gozar de los beneficios de la producción. Porque es de hacer notar, señores delegados, que el tema de la industrialización no figura en el análisis de los señores técnicos. Para los señores técnicos, planificar es planificar la letrina. ¡Lo demás quién sabe como se hará!”.358 Sobre esa parte del discurso Camilión observó que fue “una importante pieza de retórica la que pronunció Guevara, aunque a nuestro juicio totalmente alejada de la realidad y de los intereses verdaderos del pueblo cubano, como lo ha demostrado la historia”.359

			Pero el Che incursionó luego en la posibilidad de acercarse a Estados Unidos. Los informantes de la delegación cubana habían recogido en los corrillos la versión de un Kennedy dispuesto a negociar en el más alto nivel, para evitar que Cuba abandonase el sistema interamericano. De ahí estas palabras del comandante guerrillero: “Nos preguntan si estamos dispuestos a reingresar al seno de las naciones latinoamericanas. Nosotros nunca hemos abandonado a las naciones latinoamericanas, y estamos luchando para que no se nos expulse, para que no se nos obligue a abandonar el seno de las repúblicas latinoamericanas. Lo que no queremos es ser arria, como decía Martí. Sencillamente eso. Estamos dispuestos a colaborar siempre y cuando se respete, de Cuba, su peculiar organización económica y social, y se acepte ya como un hecho consumado e irreversible su gobierno socialista”.360

			
			
			Negociar con Washington

			
			En una conferencia de prensa informal, el Che había dicho que su país no tendría inconvenientes en participar de la Alianza si se le reconocía su derecho a ser socialista y a comerciar con los países del Este. “El Che estaba preocupado por la situación económica de la isla —explicó Frigerio— y tenía conciencia de que Rusia no ofrecía alternativas suficientes para el financiamiento del desarrollo. Estimaba conveniente una negociación con los Estados Unidos, pero tenía pocas esperanzas en que ella pudiera concretarse”.361

			En verdad lo que quería era una entrevista con el representante norteamericano Richard Goodwin. Allí estaban Adlai Stevenson y Arthur Schlesinger, quienes se mostraban inclinados a iniciar tratativas para resolver la situación de Estados Unidos con Cuba. Era posible, entonces, que tuviesen una reunión Guevara y Goodwin. Pero Goodwin tenía órdenes de evitar hablar con el Che, aunque los delegados de Argentina y Brasil arreglaron por su cuenta dicho encuentro.

			Terminada la Conferencia, se fueron todos a Montevideo. Rodríguez Larreta asistió allí a una reunión en casa de Jerson Da Silva, embajador de Brasil en la ALALC, a la que había sido invitado Goodwin, sin saber que dos periodistas traerían a Guevara. Lo sorprendieron y Guevara le mandó una caja de habanos a través de Jacobo Timerman. “La caja iba acompañada con una tarjeta personal de Guevara, que decía aproximadamente: Aunque no seamos amigos, quizás usted me pueda aceptar esta mano que le extiendo. Y el norteamericano le respondió más o menos así: Aunque no somos amigos puedo aceptarle la mano”.362

			Fueron invitados luego a conversar en privado, pero Goodwin necesitaba un testigo y le pidió a Rodríguez Larreta que lo acompañara. También se sumó Edmundo Barbosa da Silva, jefe del Departamento Económico de Itamaratí. Eran las once de la noche y la reunión duró hasta las siete de la mañana. Rodríguez Larreta contaría después que el Che habló casi todo el tiempo, alegando que la revolución socialista tiene que ser para la industrialización, pero si seguía bloqueada económicamente no obtendría los repuestos para todas las industrias de origen norteamericano.

			Cuba ofrecía terminar con la extensión de la revolución en América latina y detener el financiamiento de las guerrillas. Quería finalizar el secuestro de aviones y reconocer, en cifras nominales, alguna indemnización por la expropiación de industrias. Al final Rodríguez Larreta y Barbosa da Silva emitiron un memorándum con la esencia de la negociación, donde se decía que “lo más importante para la figura de Frondizi es que resume una parte del acuerdo, que era que nuestro país iba a ser el mediador permanente entre el Presidente Kennedy y el gobierno cubano; la Argentina era de confiar como país sensato y el Presidente Frondizi tenía estatura como para mediar en un problema tan delicado”.363

			
			
			La visión argentina

			
			A todo esto, el Presidente argentino recibía al minuto la información de todo lo que ocurría en Uruguay. Confiado en que el respaldo norteamericano a su gestión tranquilizaría a los militares, se manejó con un preciso conocimiento de los hechos. Tenía los informes confidenciales que le enviaba Dardo Cúneo desde Washington, donde cumplía funciones diplomáticas, “sobre las alternativas de la política de Estados Unidos con respecto a América latina y las alternativas de los procesos latinoamericanos”.364 (Cúneo publicó tres libros sobre aquella importante labor diplomática: La política exterior argentina (1962); Las nuevas fronteras (1963) y La batalla de América latina (1964). También hizo una nota en Cuadernos Americanos, de México, en la edición marzo-abril de 1964).

			De ese modo estaba al tanto, no sólo de las intenciones de Kennedy sino también del optimismo de Bowles y de Stevenson, para quienes un arreglo con Cuba era más importante que la Alianza Para el Progreso. Frondizi tenía un aliado: el Presidente Quadros, quien acababa de invitar al Che a pasar por Brasil en su regreso a La Habana.

			Cuando se produjo la primera entrevista del Che con Goodwin se abrió la huella para una segunda, ésta vez con Frondizi. Este instruyó a uno de sus hombres de confianza, Jorge Carretoni, miembro del Consejo Federal de Inversiones —que integró la delegación argentina—, para que propusiera al Che viajar a Buenos Aires, siempre que se comprometiera a cumplir con tres requisitos: solicitar la entrevista por vía diplomática; pedir la visa de su pasaporte y mantener el secreto del viaje y de su permanencia en el país. Era una forma de asegurarse los recaudos legales, desprenderse de la iniciativa de la entrevista y evitar manifestaciones populares en favor del viajero.

			En la clausura de la conferencia el Che pronunció su segundo discurso, para anunciar que Cuba se abstendría en la votación del documento final: “Estados Unidos no contestó a nuestra pregunta. Queríamos saber si Cuba participará en el plan de Alianza Para el Progreso y el silencio parece indicar su negativa. Mal se puede apoyar una alianza en la cual el aliado no va a participar para nada”.365 No obstante, admitió los deseos de negociación del documento, cuando expresó que “en uno de los parágrafos se admite explícitamente la existencia de regímenes diferentes a los que tienen la filosofía de la libre empresa” y señaló que “Estados Unidos ha votado afirmativamente todas las partes de esta carta”. Cumpliendo con el mandato de Fidel, Guevara expresó que “siempre hemos estado dispuestos a dirimir nuestras dificultades con el gobierno de Estados Unidos, que han sido motivo de muchas discusiones y de algunas conferencias en estos años por parte del mundo, y hemos dicho, sistemáticamente, que podemos hacerlo en cualquier lugar y con la única premisa de que no haya condiciones previas”.366

			Ese mismo día, el 16 de agosto de 1961, mientras Kennedy y el Che buscaban acercarse a través de Frondizi, en Berlín se cerraba la frontera interna con un famoso muro, que dividiría Alemania durante 28 años.

			El Che insistió en la idea de negociar con Estados Unidos, durante un gran acto con el que los estudiantes uruguayos decidieron homenajearlo. “No es bueno el estado de guerra —dijo en el paraninfo de la Universidad de Montevideo—; nosotros, con toda nuestra dignidad, hemos anunciado repetidas veces la disposición del gobierno para tratar seriamente los problemas del intercambio con Estados Unidos y con algunos otros países con los que hemos tenido problemas. Desgraciadamente no se ha podido hacer todavía”.367 Frente a una izquierda que le reclamaba otra victoria militar, el Che les respondió que “la guerra no nos conviene”.

			Pero al Che había que llevarlo a Buenos Aires. Carretoni, que lo conoció gracias a su amistad con Ricardo Rojo, recuerda en sus memorias que “después de más de veinte horas de mate y conversación, llegamos a establecer una cálida relación personal”. Lo definió de esta manera: “Me encontraba ante un personaje singular, desprovisto de apetencias personales, exultante de humanidad, caridad y compasión ante los que sufren, con un conocimiento acabado de sus necesidades inmensas y de las limitaciones económicas, políticas, geográficas, de su causa pero aun así henchido de esperanza y de pasión”.368

			
			
			El Che en Buenos Aires

			
			El 18 de agosto por la mañana Carretoni fue a buscar al Che y lo llevó al aeródromo de Adami, cerca de Melilla, donde una avioneta particular identificada como CX-AKP, de nombre Bonanza, a cargo del piloto uruguayo Tomás Cantori, lo trasladaría a Buenos Aires. Iban otras dos personas: Carretoni y el cubano Ramón Aja Castro. Frondizi había ordenado a dos custodios, los tenientes de fragata Emilio J. Filipich y Fernado García Parra, ir a buscarlo al aeródromo de Don Torcuato y traerlo directamente a Olivos. Aterrizó a las diez y media y a las once estrechaba la mano de Frondizi. Su versión de aquella charla la contó en una entrevista personal. Me dijo lo siguiente: “Guevara me escuchó y accedió a examinar el problema sobre la base, que yo le propuse, de que Cuba no insistiera en querer exportar su revolución a otras naciones del hemisferio. Sin embargo, me dio su opinión sobre América latina afirmando que, aun sin influencia o injerencia cubana, la revolución era inevitable pues estaban cerrados los caminos de la evolución pacífica”.369

			El Che hablaba sin jactancia y aún en los instantes más controvertidos no apeló a ninguna agresividad. Según el periodista Rodolfo Pandolfi, a Frondizi lo impresionó “su humildad personal en relación con todas las cosas que había hecho”. Buen observador, de aquellas exposición dijo lo siguiente: “Hablaba despacio, calmosamente, y demostraba un gran sentido humano. También una gran timidez. Me expuso con mucha franqueza todo lo que pensaba”.370

			Frondizi se animó a preguntarle si había estudiado marxismo, a lo que el Che respondió con naturalidad: “No, no conozco bien los problemas del marxismo. Hice algunas lecturas esporádicas y poco sistemáticas. Pero yo soy un marxista y voy a estar en la lucha por la toma del poder en toda Latinoamérica”. Respuesta contundente a un Frondizi que insinuaba mayores conocimientos sobre la ideología revolucionaria, tratando de abrumarlo. “Guevara aceptaba su menor erudición —dice Pandolfi—, pero replicaba que el marxismo se demostraba en la praxis”.371

			En aquel diálogo el Che manifestó que “no era un teórico marxista, que tenía lecturas fragmentarias de marxismo, pero que se resolvía en la práctica”. Cuando Frondizi le preguntó por las perspectivas de un movimiento contrarrevolucionario, que en esos días se estaba gestando en la Sierra Maestra, donde habían comenzado ellos, lo subestimó totalmente. “Las guerrillas sólo prosperan cuando los campesinos y aldeanos le prestan apoyo”, le contestó. Frondizi se acordaba muy bien de esa frase en la charla conmigo y me dijo: “Recordé esta reflexión cuando Guevara fue muerto en Bolivia: no había obtenido apoyo de la población y sin embargo se empeñó en seguir una lucha suicida”. Es que el Che lo había impresionado como un temperamento idealista: “Era decidido y apasionado, pero profundamente equivocado en su análisis de la situación latinoamericana. Su tesis de la violencia correspondía a un estado primitivo del pensamiento revolucionario y no obedecía a la actual situación mundial”.372

			Con respecto a las posibilidades de negociación, Frondizi expresó que “en el momento de mi entrevista con Guevara era posible el arreglo entre Estados Unidos y Cuba, pero las enormes presiones que se ejercieron contra esa solución, sobre Kennedy y sobre los países latinoamericanos que propiciaban tal arreglo, lo hizo fracasar entonces”.373

			Para Nelly Casas la entrevista con el Che “fue una conversación fácil, porque ambos protagonistas buscaban en el fondo lo mismo: la proyección de sus países hacia el desarrollo, la justicia y la autodeterminación; pero tenía un fondo de amargura porque también sabían ambos que una superestructura de intereses y prejuicios esperaba el momento para destruirlos”.374 Insatisfecho, el influyente diario La Prensa dijo que Frondizi “no develó las razones y el trámite de la entrevista que mantuvo con Guevara”. Y fue irónico al decir que el Presidente “mantenía contactos esotéricos con dirigentes del comunismo internacional”.375 Para dicho diario, las Fuerzas Armadas se excitaron y la opinión pública se conmocionó.

			Según Szusterman, “en un clima cargado de suspicacia y malos entendidos, la presencia de Guevara causó una conmoción política que desvió la atención pública de los asuntos internos a la política exterior y el apoyo del gobierno pasó de la derecha a la izquierda. La visita provocó un profundo malestar en las Fuerzas Armadas, que llevó al secretario de Ejército Fraga a presentar su renuncia, pero Frondizi lo convenció de que la retirara”.376

			Antes de volver a Uruguay, la esposa del Presidente le ofreció un desayuno. El Che le confesó que no había probado nada desde las siete de la mañana y entonces Elena Faggionato ordenó prepararle un bife.

			—Pero señora...

			—¿Jugoso?

			—¡Jugoso!

			Se produjo un revuelo al conocerse la noticia de la visita del Che. Por la tarde los secretarios militares le reclamaron una entrevista urgente, pero Frondizi derivó todo a un comunicado que se conocería a las ocho de la noche. La información era escueta, pues se hablaba más de la charla del Che con el Presidente Eduardo Víctor Haedo y del inminente viaje a Brasil, invitado por el Presidente Janio Quadros. “Estos dos presidentes —dijo en el comunicado— invitaron al señor Guevara y nadie se asustó. Yo, en cambio, recibí su pedido de visa y me limité a recibirlo para saber qué quería. Eso fue todo”.

			
			
			Las explicaciones

			
			Pero eso no era todo. Había que convencer a los militares, quienes siempre sospechaban que Frondizi no les decía toda la verdad. No era sencillo explicarles que existía un interés común con Kennedy en toda esa operación. El 21 de agosto Frondizi dirigió un mensaje a la Nación, desde el Salón Blanco, donde dijo que de los problemas continentales “el más candente es quizás el de Cuba”. Explicó que “el representante oficial de una nación americana solicitó una entrevista al Presidente de la República Argentina, para exponerle la opinión de su gobierno en materia de sus relaciones con el resto del hemisferio”. Y señaló: “Si el representante cubano deseaba discutir con el Presidente argentino ese problema, habríamos faltado a nuestros deberes de gobernantes y de americanos si hubiésemos rehuido el diálogo. Solamente los débiles eluden la confrontación con hombres que no piensan como ellos. Ninguno de los estadistas de las grandes naciones occidentales rehusan hablar con los dirigentes de los países comunistas. Nosotros no queríamos ser jamás gobernantes de un pueblo que tiene miedo de confrontar sus ideas con otras ideas”.377

			Era un mensaje entre líneas, que Odena se encargó de traducir en uno de sus libros, cuando dijo: “El Presidente argentino defendió la autonomía de Cuba para realizar el esfuerzo de desarrollo por la vía escogida para su pueblo. Pero señaló que Argentina seguía un camino diferente”.378

			De todos modos, el episodio de la entrevista Frondizi-Guevara fue aceptado de mala gana por el gabinete militar y se siguieron sumando más puntos contra el Presidente. Conviene advertir que la figura de dicho gabinete militar, compuesto entonces por el general Rosendo Fraga, el contralmirante Gastón Clement y el brigadier Jorge Rojas Silveyra, había surgido durante el peronismo, cuando en 1949 la ley 13.234 creó el Plan Conintes (Conmoción Interna del Estado). La ley rigió desde entonces, sin habérsela tocado, y con ella el gabinete militar, pero el Plan Conintes quedó luego sin efecto. Frondizi lo decretó el 15 de marzo de 1960, cuando el terrorismo voló los depósitos de petróleo de Shell, en Córdoba. Se iba a levantar cuando se produjo —el 12 de junio— la sublevación en San Luis del general Fortunato Giovanoni y el coronel León Santamaría. Lo hizo después, como lo recuerda José A. Giménez Rébora en una carta de lector: “Fue el propio Frondizi quien dejó sin efecto el Conintes el 2 de agosto de 1961 no obstante los durísimos enfrentamientos sindicales, sobre todo por el plan de restructuración ferroviaria”.379

			Para Camilión la entrevista de Frondizi con el Che no fue para nada positiva. En sus memorias escribió: “Me pareció que la iniciativa no tenía ningún sentido, porque el costo interno era incomparablemente superior a cualquier tipo de beneficio internacional que la Argentina pudiera recoger. Hasta el día de hoy no logro comprender por qué Frondizi dio ese paso, que fue muy mal visto por las Fuerzas Armadas y contribuyó a acrecentar la tremenda desconfianza que existía”.380 Frondizi le respondería que “si el Presidente de la República Argentina no puede recibir normalmente al ministro de un país con el que mantiene relaciones diplomáticas, más vale que no sea Presidente”. En el libro de Luna, Frondizi agrega: “La actitud de Guevara abría una posibilidad de solucionar pacíficamente el problema cubano. Por eso acepté conversar con Guevara y discutir a fondo la cuestión. Desgraciadamente la reacción interna que produjo la visita anuló la posibilidad de intentar ese camino”.381

			
			
			El Che habla de Frondizi

			
			Una insospechada referencia sobre Frondizi descargó Guevara al volver a Punta del Este. Le dijo a Carretoni: “Es un estadista brillante, sabe lo que pasa en su país y en el mundo; sabe lo que quiere para la Argentina y lo que es bueno para su país y para él... lo que no sé es si está decidido a jugar fuerte.. y en este juego el que no arriesga no gana...”.382

			El Che también dio su opinión sobre Frondizi cuando se la pidió su madre, Celia de la Serna de Guevara, quien lo acosó en Montevideo:

			—¿Qué te dijo?

			—Lo de siempre, que Cuba no exporte su revolución ni se incorpore al Pacto de Varsovia, a cambio de que acepten nuestro sistema como una situación de hecho.

			—¿Y él que te pareció?

			—Un tipo inteligente, un burgués iluminado. No cree en la revolución. O no le conviene creer, porque los militares lo tienen acogotado. Y me parece que al primer golpe de viento...

			El viento se llevaría primero a Quadros, quien recibió al Che el 19 de agosto y lo condecoró con la Orden de la Cruz del Sur. Fue su ultimo acto de gobierno: cuatro días después debió redactar su renuncia por imposición de los militares. El Che, en cambio, murió combatiendo en Bolivia, en octubre de 1967. Esa noticia no impresionó a Frondizi, quien esperaba el desenlace, recordando que le había dicho al Che “que se equivocaban al querer universalizar la experiencia cubana”. Su última opinión sobre el personaje sería ésta: “Ha sido un gran peleador este hombre, pero su muerte se utilizará ahora como una provocación, en América latina, contra las verdaderas luchas por la liberación nacional”.383

			A Frondizi le preocupaba la división del continente americano en dos zonas perfectamente delimitadas. Una, del norte, desarrollada con un alto nivel de vida; otra, la del sur, subdesarrollada con bajo nivel y graves problemas. Esta situación convocaba a una política de desafío, para aunar esfuerzos y buscar soluciones. Su posición era ésta: “En Europa se ha constituido el Mercado Común, una poderosa unidad económica que pronto será tan fuerte como los Estados Unidos. Este conglomerado económico servirá de base material para la unidad política de pueblos muy diferentes”.384 Estaba preanunciando el Mercosur.

			A Frondizi la visita del Che le costó un canciller. El 12 de septiembre de 1961 Mugica renunció y había que elegir alguien que les demostrara a los militares que el país no se inclinaría al comunismo. Esa imagen la daría el nuevo Ministro de Relaciones Exteriores, Miguel Angel Cárcano, quien era íntimo amigo del padre de los Kennedy. Ambos habían sido embajadores de sus países en Londres, antes de la Segunda Guerra Mundial. Su hijo era, sin duda, “un conservador de cuna a quien Frondizi inteligentemente eligió para que lo acompañara en todos los pasos posteriores”.385 La presencia de Cárcano sería importantísima para la reunión con Kennedy.

			
			
		

            354 Con Alemann fueron Oscar Camilión —subsecretario de Relaciones Exteriores— y una docena de altos funcionarios, entre los que estaban Arnaldo T. Musich, Leopoldo Tettamanti, Orlando D’Adamo, Julio H. G. Olivera y Manuel Aranovich. También Horacio Rodríguez Larreta, asesor del canciller, quien iba a tener una actuación más destacada.

				 355 Alemann, Roberto T.: Recordando a Kennedy. Editorial Sudamericana. Bs.As.,1996. p. 64.

				 356 Menotti, Emilia: Frondizi... p. 301.

				 357 Gambini, Hugo: El Che Guevara. Editorial Planeta. Bs. As., Bs. As., 1996. p. 238.

				 358 Gambini, Hugo: El Che... p. 241.

				 359 Camilión, Oscar: Memorias Políticas. De Frondizi a Menem (1956-1996). p. 79.

				 360 Gambini, Hugo: El Che... p. 242.

				 361 Frigerio, Rogelio: “Una experiencia...” Arturo Frondizi. Historia... VII. p. 332.

				 362 Camilión, Oscar: Memorias...pp. 79-80.

				 363 Menotti, Emilia: Frondizi... p. 306.

				 364 Cúneo, Dardo: “La política exterior del Presidente Frondizi y la crisis del subdesarollo: Punta del Este, Cuba y Uruguayana”. Arturo Frondizi. Historia... VII. p. 20.

				 365 Gambini, Hugo: El Che... p. 244

				 366 Gambini, Hugo: El Che... p. 245.å

				 367 Gambini, Hugo: El Che... p. 246

				 368 Carretoni, Jorge: De Frondizi a Alfonsín. El BID, Yacyretá, la constituyente. Editorial Catálogos. Bs. As., 1998. p. 97.

				 369 Arturo Frondizi. Entrevista con el autor del 27-3-68.

				 370 Pandolfi, Rodolfo: Frondizi por él mismo. Editorial Galerna. Bs. As., 1968. p. 99.

				 371 Pandolfi, Rodolfo: Frondizi... p. 101.

				 372 Arturo Frondizi. Entrevista con el autor.

				 373 Arturo Frondizi. Entrevista con el autor.

				 374 Casas, Nelly: Frondizi... p. 144

				 375 La Prensa, 23-8-61.

				 376 Szusterman, Celia: Frondizi... p. 287.

				 377 Frondizi, Arturo: Mensajes... 4. p. 227.

				 378 Odena, Isidro J.: Entrevista con el Mundo en Transición. Editorial Monteverde. Montevideo, 1963. p. 136.

				 379 Giménez Rébora, José A.: Carta a Clarín del 25-XI-01.

				 380 Camilión. Oscar: Memorias... p. 80.

				 381 Luna, Félix: Diálogos... p. 110.

				 382 Carretoni, Jorge C.: “Recuerdos vivenciales de su lucha por el desarrollo nacional”. Arturo Frondizi. Historia... VI. p. 87.

				 383 Pandolfi, Rodolfo: Frondizi... p. 106.

				 384 Luna, Félix: Diálogos... p. 116.

				 385 Casas, Nelly: Frondizi... p. 146.

				
		

	
		
			Capítulo Veinticinco

			
			John F. Kennedy

			
			
			A fines de septiembre, después de su participación en la asamblea de las Naciones Unidas, se produjo la primera entrevista de Frondizi con Kennedy. Fue en el hotel Carlyle —del padre de Kennedy— donde se entrevistaron ambos mandatarios, junto con Cárcano, Alemann, Del Carril y otros funcionarios.

			Apenas llegó a Nueva York tuvo una reunión con Stevenson, con quien se prepararon los detalles de la conferencia de Punta del Este que se celebraría a principios de 1962. Pero lo que le interesaba a Frondizi —estadista al fin— era la construcción de El Chocón y para eso necesitaba de una palabra autorizada. Que mejor que la de Kennedy, quien le comprometió su apoyo económico. En uno de sus libros, Cúneo recoge una frase fundamental de aquella entrevista: “Señor quiero que entienda claramente lo que voy a decirle. Los triunfos y los fracasos de la Argentina son los triunfos y los fracasos de los Estados Unidos. Su éxito es nuestro éxito. Hasta este punto los Estados Unidos están indisolublemente ligados a la Argentina. Esta es, doctor Frondizi, la palabra del Presidente de los Estados Unidos”.386

			
			
			La primera entrevista

			
			El sentido de la entrevista y lo que Frondizi quería transmitirle a Kennedy quedaron reflejados en el testimonio de Alemann: “Participé de una conversación de casi tres horas, con intérprete, durante la cual se volvió a pasar revista de los principales problemas hemisféricos, nacionales y bilaterales. Kennedy escuchaba con atención concentrada las exposiciones del doctor Frondizi y sus colaboradores, inquiría sobre detalles, aclaraba puntos y explicaba sus posiciones, matizando la seriedad del diálogo con arranques de su buen humor”.387

			Desfilaba en esa charla la política económica argentina, la que se quería ordenar estableciendo las bases de una pujante industria, sobre las actividades agrarias y de ciertos sectores considerados básicos. Lo que se buscaba era colocar al país en una posición comercial más favorable, para obtener la exportación de los excedentes agrícolas y poder comerciar en paz con todo el mundo. Kennedy escuchaba y asentía.

			A su vez, Frondizi preparó un artículo en 1965 —que entonces no se publicó—, donde manifestaba que durante 48 horas tuvo el privilegio de conocer a Kennedy, y escribió: “La profunda admiración y estima que le dispensábamos salió consolidada y fortalecida del diálogo franco y detenido que entonces mantuvimos. Cambiamos ideas sobre todos los problemas hemisféricos, y el presidente norteamericano expuso importantes detalles de la situación mundial, asimismo sus puntos de vista para afrontarlos”. El artículo se editó como un folleto, con otros materiales, casi treinta años después. 388

			Se refería allí a su objetivo principal, pero tomemos la versión original e inédita del año 65, sin los cambios posteriores, cuando tituló su artículo “El significado de Kennedy”. Dice lo siguiente “El proyecto de El Chocón era y es una primera prioridad argentina. Contra la idea, el Banco Mundial, encabezado por su presidente, el señor Eugene Black, había levantado una oposición intransigente. Las palabras con que el comunicado conjunto recogió el compromiso político del Presidente de los Estados Unidos de respaldar la construcción de la obra continúan allí, donde fueron escritas, como testimonio casi olvidado de un gran frustración argentina y de la formidable capacidad de resistencia que pueden oponer ciertos intereses a los más urgentes y necesarios programas de transformación”.389 En aquel entonces, quien más trabajaba sobre la idea de El Chocón era el Ministro de Obras Públicas de la provincia de Buenos Aires, ingeniero Horacio Zubiri.

			
			
			Las cartas cubanas

			
			“Mientras manteníamos las entrevistas en el Hotel Carlyle —escribió Alemann—, llegaron a nuestras manos ciertas informaciones procedentes de Buenos Aires sobre presuntas conexiones argentinas con el castrismo, documentos que se demostraron más tarde totalmente falsos. La difusión de esa información en momentos del primer contacto personal entre Frondizi y Kennedy apuntaba a envenenar esas relaciones”.390 Eran las famosas cartas cubanas.

			Aquella vez, mientras esperaban a Kennedy, le entregaron un expediente a Dean Rusk, quien se lo extendió a Frondizi. Contenía fotocopias de carpetas que —se dijo—habían sido sustraídas supuestamente de la embajada de Cuba en Buenos Aires, demostrativas de la injerencia en los asuntos internos del país. Frondizi los examinó y se los devolvió a Rusk. “Son falsas”, le dijo. Rusk anunció que los iban a presentar en una conferencia de prensa, en forma simultánea, en los Estados Unidos y en la Argentina. Frondizi se sublevó. “Señor —le respondió—, puesto que ésta es la decisión de su gobierno, entiendo que no tiene objeto mi entrevista con el Presidente Kennedy, bajo la presión de tan absurda denuncia”. Rusk resolvió de inmediato suspender la reunión de prensa a efectuarse en Washington.

			Los originales de esos documentos estaban en poder del Frente Revolucionario Democrático, grupo anticastrista financiado por la CIA. Simultáneamente, el ex gobernante cubano Carlos Prío Socarrás, notorio anticastrista, denunciaba un proyecto gestado en Cuba para derrocar a Frondizi. Esto le daba sustento a la operación. “La noticia no tardó en difundirse en Buenos Aires —explica Menotti—. Los principales diarios del país, en la edición del 27 de septiembre, publicaron informaciones provenientes de Miami sobre la aparición de documentos sustraídos de la embajada de Cuba en Buenos Aires por el ex cónsul Vitalio de la Torre, que confirmaban la existencia de un amplio plan subversivo originado en La Habana, en combinación con la embajada soviética y la agencia informativa rusa Tass”.391

			Cuando se hizo el debate en el Parlamento la oposición exigió precisiones sobre la conducta internacional, sin conocerse aún la veracidad de los mismos. El almirante Clement le hizo llegar a Frondizi, en forma imprudente, un legajo detallando los supuestos delitos de funcionarios argentinos mencionados en las notas y exigiendo sanciones para ellos. El Ejército y la Aeronáutica se quedaron a la expectativa y el diario Correo de la Tarde, dirigido por Manrique, acusaba al gobierno de ser “penosamente impertérrito”.392 A su vez, el matutino La Prensa del día siguiente, opinaba que “ninguna argucia podría sugerir dudas respecto de la autenticidad de esas notas”.393

			La cancillería argentina dijo que había pedido los originales y no se los mandaban, hasta que tres oficiales de las Fuerzas Armadas fueron a Miami a buscarlos. Trajeron 33 documentos, de los cuales uno solo concordaba con las fotocopias. Se hizo entonces una investigación con las secretarías de Guerra, Marina y Aeronáutica; la Policía Federal; el Servicio de Informaciones del Estado; el Ministerio de Relaciones Exteriores; la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Penal y el Colegio de Calígrafos Públicos Nacionales. Se designaron veedores del Ministerio de Defensa Nacional y de la Cámara de Diputados de la Nación. La indagación fue minuciosa y al finalizar todos confirmaron, por unanimidad, que era una burda falsificación realizada en Buenos Aires.

			
			
			El llamado de Kennedy

			
			Junto con los empresarios Carlos Coll Benegas, Francisco Masjuán y José Ber Gelbard, partió Frondizi el 26 de noviembre hacia los países asiáticos, con los que pretendía relaciones comerciales. Se detuvo en Puerto España, Trinidad, donde hubo una entrevista con Adlai Stevenson, embajador norteamericano en la ONU, quien le reclamaba apoyo para la reunión de cancilleres de enero del 62. Más tarde llegó un invitación de Kennedy para que la delegación pasara por Miami, antes de bajar a la Argentina, y pudieran encontrarse.

			Llegó a Canadá el 27 y al día siguiente le entregaron el título de Doctor Honoris Causa de la Universidad de Ottawa.Habló del autoabastecimiento petrolero, del plan caminero, de la potencia instalada en energía eléctrica y de la reestructuración ferroviaria en marcha. “El ritmo de las inversiones en la República Argentina en los últimos tres años —expresó— ha aumentado de manera acelerada y se ha registrado un promedio en ese período de diez millones de dólares mensuales”.394 El 30 habló en Montreal.

			Siguió viaje a la India —con escala de un día en Grecia—y el 4 de diciembre disertó en Nueva Delhi, agasajado por Jawaharlal Nerhu. Allí habló de las premisas del problema del subdesarrollo y señaló que había que “superar la condición de simple productor de productos primarios y emprender la industrialización y la explotación de todos los recursos naturales, en función de esa industrialización”.395

			Al día siguiente hizo un breve discurso en el municipio de Nueva Delhi; el 6 visitó el parlamento y habló en un banquete ofrecido por el vicepresidente de la India, y al otro día estuvo en Calcuta. Lo que más impactó a los argentinos fue ver la fotografía de su Presidente montado en un elefante, paseando por la India.

			Al llegar a Tailandia, Frondizi habló el 8 de diciembre en la comida que le ofreció en Bangkok el soberano de ese país. Dijo allí: “Paz, libertad y desarrollo son los objetivos nacionales e internacionales que la Argentina persigue”.396 Al día siguiente disertó en la Universidad y el 10 hizo un discurso en la Cámara de Comercio, donde expresó: “Hemos logrado la estabilidad monetaria, las deudas externas acumuladas en los últimos años no ejercen ya un impacto paralizador de nuestra balanza de pagos sino que, por el contrario, son el vehículo de nuestra expansión; y se han restablecido las líneas de crédito con los principales centros proveedores del mundo entero”.397

			El 13 de diciembre Frondizi aterrizó en Tokio. Era el primer presidente en ejercicio que visitaba Japón y allí se quebró el protocolo milenario, pues el emperador Hirohito fue a recibirlo al aeropuerto y se prodigaron toda clase de homenajes. Emitió por radio y televisión un saludo a todo el pueblo nipón, pero el primer discurso importante fue el 14 en la Dieta, donde expuso la política petrolera, las bases de la siderurgia y la petroquímica y la producción energética. “Sabemos que un país que se industrializa —dijo— aumenta fuertemente su demanda de acero; que la producción del campo necesita tractores, fertilizantes, insecticidas, plaguicidas y todos los elementos básicos que aumentan su productividad”.398 Explicó que la Argentina necesita de Japón, mediante inversiones y asesoramiento tecnológico, “para alcanzar la plena explotación de sus inmensos recursos naturales, la intercomunicación de todas sus regiones geográficas, la instalación y afianzamiento de toda una industria pesada, que atienda las necesidades de su ingente industria liviana y de su floreciente agro”.399 Ofreció, además, comprar equipos y máquinas herramientas.

			Por la noche Frondizi agradeció al emperador Hirohito el banquete en su honor y al otro día habló en Osaka a los empresarios japoneses. Les habló de la transformación de una economía agropecuaria en una moderna e industrializada. “La química pesada —expresó—, las industrias del aluminio, del papel, la automotriz y muchas otras se están difundiendo en mi país”.400 E hizo un llamado a la inversión de capitales, pues la Argentina ofrecía la mismas facilidades al extranjero que al nacional. Fue después a la Corte Suprema de Justicia del Japón y por la noche estuvo en el banquete del primer ministro, donde elogió el “asombroso incremento observable en el desarrollo japonés”.401 El 16 habló en la ceremonia del acorazado Mikasa y evocó la cesión argentina en 1904 de los buques Moreno y Rivadavia, cuando la guerra ruso-japonesa. El 19 transmitió un discurso por radio y televisión y al otro día disertó en el club de la prensa extranjera, donde manifestó que “se necesita pertenecer a un mundo que conjuga tan armoniosamente su tradición, su naturaleza, su fuerza y su agudeza para realizar este milagro que a diario realiza Japón”.402

			El viaje había sido muy importante para el futuro de los argentinos, pues Frondizi había armado en su estada en Japón un proyecto de intercambio de máquinas herramientas por productos alimenticios.

			
			
			Otra vez Cuba

			
			Al finalizar la gira por ese país la delegación argentina voló a Hawai y de allí a San Francisco, donde un avión especial fletado por el gobierno estadounidense llevó a Frondizi a Palm Beach. Allí estaba Kennedy.

			Dice Alemann: “Allí, en la víspera de la Navidad de 1961, reapareció el problema cubano con toda su crudeza (...) El gobierno de los Estados Unidos preparaba su estrategia para suspender a Cuba de la OEA, a cuyo efecto le faltaba un voto decisivo para la mayoría calificada de los dos tercios, equivalente entonces a 14 votos”.403 Como se sabe, Argentina no dio su apoyo al gobierno norteamericano. Alemann lo cuenta así: “Frondizi le negó el voto pedido por Kennedy en la reunión de consulta convocada para el mes de febrero de 1962 en Punta del Este a iniciativa de Colombia. El Presidente argentino invocó razones formales como su oposición a una reunión del Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), cuando según él correspondía apoyarse en la OEA, adujo que ni Colombia ni los Estados Unidos habían consultado con los principales gobiernos de la América latina antes de adoptar la nueva iniciativa, y argumentó que la ruptura colectiva de relaciones diplomáticas con Cuba y la suspensión de este país de la OEA sólo lograrían la total incorporación de Cuba a la esfera soviética”.404

			La negativa de Frondizi irritó a los militares y la Aeronáutica emite el 31 de enero una orden en la cual expresa su solidaridad con los países que votaron por la expulsión de Cuba, junto con Estados Unidos. Simultáneamente, en Washington los delegados argentinos a la Junta Interamericana de Defensa también votaban por la salida de Cuba de la OEA. “Ese mismo día los tres secretarios militares, por nota, se dirigen al Presidente solicitando la ruptura de relaciones con Cuba”, dice Fraga (hijo) al historiar la relaciones de Frondizi con el Ejército.405 Como bien dice Fraga (hijo), “la política exterior era una facultad privativa del Presidente y éste no tenía por qué consultar a nadie”, pero en este tema específico “existía el Consejo de Seguridad Exterior, el cual estaba integrado por el Presidente, el canciller y los tres secretarios militares”.406 Frondizi cede parcialmente y anuncia el retiro del embajador en La Habana y el estudio de la ruptura de relaciones con Cuba.

			En Buenos Aires, el 2 de enero Frondizi habló por televisión y explicó su viaje al Oriente. “Comerciar con todo el mundo —expresó— es condición vital de la preservación de nuestra entidad nacional y de la ejecución de nuestros planes de desarrollo. Por eso hemos ido antes a Europa y a Estados Unidos para conservar y ampliar nuestros mercados tradicionales y señalar los peligros del proteccionismo de los bloques regionales. Por eso hemos ido ahora a Asia a explorar nuevos mercados, tanto para nuestros productos primarios como para bienes y productos elaborados que estamos en condiciones de exportar”.407

			Se ha dicho que en ninguna parte como en las tribunas del exterior, Frondizi expuso con vocación didáctica su pensamiento político. El historiador Juan José Cresto escribió: “Un gladiador moderno, con traje negro, anteojos gruesos, delgado, austero, de pocas sonrisas y mucha preocupación, representando a un país alicaído, que había dilapidado su otrora bienestar, su riqueza acumulada, pero potencialmente rico y, sobre todo, esperanzado asomaba a través de su palabra”.408
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			Capítulo Veintiséis

			
			El voto de Cárcano

			
			
			La octava reunión de consulta de los cancilleres en Punta del Este se llevó a cabo en enero, donde Cárcano respondería a las instrucciones personales que Frondizi le había extendido por escrito. Decía allí que debemos “dejar claramente establecido que lo que se está discutiendo en América, no es la suerte de un caudillo extremista que se expresa a través de un orden político que nada tiene que ver con la realidad de nuestros pueblos, sino el futuro de un grupo de naciones subdesarrolladas que han decidido libremente ascender a niveles más altos de desenvolvimiento económico y social”.409 Y le aclaraba: “Queremos salvar la unidad del sistema interamericano y por ello nos abstendremos de votar sanciones que puedan vulnerar el principio de no intervención, que irritarán más las condiciones políticas actuales y que se prestarán a la continuación más agresiva de las actividades extremistas de izquierda y de derecha”.410

			
			
			Evitar las sanciones

			
			La posición de los argentinos en ese conferencia era evitar la aplicación de las sanciones del Pacto de Río. Acompañaban esta tesitura la delegaciones de Brasil, México, Chile, Ecuador y Bolivia. También Uruguay la apoyó, hasta que se retiró, y Haití lo hizo inicialmente, pero un préstamo norteamericano para hacer un aeropuerto le hizo cambiar de idea. Se ganó tiempo para negociar porque la reunión no había previsto ni suspender ni expulsar a ninguno de sus miembros. Había que modificar la Carta de la OEA. Pero la situación era que los países menores, que sumaban catorce votos, estaban con la actitud dura de Colombia, Perú y Guatemala, y dicho bloque se abstendría de votar si no se resolvía la inmediata expulsión de Cuba del organismo. Esto predispuso a los norteamericanos a sumarse a la votación en contra. Por su parte, Argentina, Brasil, México, Chile, Ecuador y Bolivia se abstuvieron. Cárcano lo explicaría de esta forma: “Nuestro país, respetuoso de las normas jurídicas como principio primero de la vida internacional no puede apoyar con su voto esta resolución que va mucho más allá de las facultades a las cuales ha dado su consentimiento”.411

			A su regreso, Cárcano declaró orgullosamente: “Yo he votado en Punta del Este de acuerdo con órdenes del Presidente de la República. Pero quiero agregar que si las órdenes hubieran sido votar por las sanciones, me hubiera retirado de la Conferencia y habría renunciado, porque no puedo ser ministro de un país que acepte órdenes de potencias extranjeras”.412

			En su artículo inédito, El significado de Kennedy, Frondizi explica que el día anterior a la clausura, Argentina y Estados Unidos se pusieron de acuerdo en un texto, pero aunque obtuvieron el apoyo de México, Chile, Ecuador y Bolivia y la adhesión condicionada de Brasil, el canciller Dean Ruk, se encargó de quebrar la resistencia de los otros países y no lo consiguió. “El día de la votación final —dice Fondizi—, el grupo mayoritario introdujo el proyecto que excluía a Cuba por decisión del órgano de consulta (...) El canciller Cárcano, cumpliendo las expresas instrucciones que le envié fundó su abstención en la necesidad de la defensa del derecho (...) La verdad histórica debidamente restaurada hace concluir, pues, que en la Conferencia de Punta del Este hubo un acuerdo fundamental entre la diplomacia del Presidente Kennedy y la nuestra. El canciller Rusk valoró la importancia del acuerdo de los grandes países (...) Luchó hasta el fin para conseguir un acuerdo y sólo la intransigencia de un grupo latinoamericano y la acción de los grupos militares norteamericanos lo puso ante la opción de elegir una resolución que podía ser votada por la mayoría o quedarse sin ninguna”.413

			La escritora Celia Szusterman, en cambio, le atribuye a nuestro Presidente un interés meramente especulativo. “Para los desarrollistas —dice— Cuba era un elemento más de presión para obtener ayuda de los Estados Unidos: en esto, sólo se diferenciaban de las tácticas chantajistas de la dictadura haitiana de Duvalier en estilo, pero escasamente en sustancia”.414 Para ella, Frondizi actuaba en la línea reformista que también representaban Kennedy y Quadros, que se oponía tanto a los reaccionarios como a los revolucionarios. “Frondizi no parecía darse cuenta —insiste Szusterman— de que estaba transitando una senda resbaladiza al tratar simultáneamente de presionar a los Estados Unidos para obtener ayuda financiera, haciendo depender de ésta el alineamiento argentino contra Cuba, y a la vez intentando recuperar su deteriorada imagen, si no de antiimperialista, al menos de un hombre al que no se pudiera calificar de títere del imperialismo”.415 Cabe en esta interpretación la influencia de la literatura política extranjera, como bien lo dice la propia autora en el prefacio de su interesante libro: “He usado, algunos dirán con exageración, los archivos británicos y norteamericanos, pero las citas seleccionadas me parecen ilustrar la percepción que de la Argentina y los argentinos tenían los diplomáticos de esos países en la época”.416 Esas citas enriquecen su obra, pero en la interpretación de los hechos los argentinos podemos comprender lo que piensa un inglés, aunque no por eso compartirlo. Es como cuando Szusterman dice de los desarrollistas que “en su estrechez de miras revelaban una profunda ignorancia acerca del modo de operar de un sistema capitalista democrático”.417 ¿A qué sistema se refiere: al británico, al sueco, al francés, al norteamericano? ¿Qué democracia había funcionado en la Argentina en los últimos quince años? Porque el peronismo y la Libertadora no habían sido un ejemplo de capitalismo democrático. El gobierno de Frondizi trataba de desarrollar económicamente el país y de reacondicionar las instituciones. Lo hacía como podía; con aciertos y con errores. Pero siempre con los militares detrás, soplándole la nuca.

			Cinco años después del derrocamiento, un periodista sagaz como Pandolfi nos ofrece una explicación más acorde con la realidad latinoamericana de entonces: “En ese momento, el razonamientto de Frondizi era el siguiente, tal como él mismo se lo explicó a Kennedy: el régimen marxista de Cuba no sería barrido por una intervención abierta de USA, porque ello implicaría el peligro de una tercera guerra mundial. En consecuencia sólo podía avanzarse hacia una solución mediante el camino diplomático, dentro o fuera del sistema interamericano. Si el acuerdo se lograba fuera del sistema interamericano, Cuba pasaría a formar parte del bloque socialista y constituiría, dentro de ese bloque, una expresión exasperada: su supervivencia dependería de los compromisos que asumiera la URSS e integraría, así, la zona de fricciones en la guerra fría. Si la solución se daba a través del sistema interamericano, se fortalecería la situación continental por una parte y las corrientes kennedistas de USA por la otra. Sería, en ese caso, un triunfo de las corrientes reformistas del hemisferio (Kennedy, Frondizi, Quadros) frente a los reaccionarios y frente a los revolucionarios-insurreccionales”.418

			
			
			Segunda reunión con Kennedy

			
			Esa actitud de Frondizi se la expuso a Kennedy en la reunión de Palm Beach, el 24 de diciembre de 1961. El diálogo —de casi dos horas— de ambos gobernantes figura, en sus pasajes más importantes, en el informe del embajador Carlos Ortiz de Rozas, único testigo e intérprete de la entrevista. Decía allí Kennedy: “Colombia estima que es preciso aplicar una sanción al régimen de Castro y que la medida más indicada es la ruptura colectiva de relaciones con La Habana. El gobierno norteamericano ve con buena predisposición esta iniciativa. Hay países que irían aún más lejos en la adopción de sanciones contra Cuba. Pero para nosotros es importante la opinión de los países más significativos de la América latina y de ahí que deseaba conocer la posición argentina a la luz de los nuevos acontecimientos registrados luego de Trinidad, o sea, la aprobación de la convocación del Organo de Consulta resuelta por el Consejo de la OEA el 4 de este mes. En especial, querría conocer también la actitud que a su juicio asumirían Brasil y Chile, países con los que la Argentina tiene excelentes relaciones”.419

			Frondizi le respondió claramente: “Comparto su posición de que Cuba es un problema hemisférico y no sólo norteamericano. Estoy también totalmente de acuerdo en que es más serio para la América latina que para los propios Estados Unidos. Y precisamente por eso nos extraña y nos duele la forma en que Estados Unidos conduce la cuestión. Es un problema de todos y sin embargo un día nos encontramos ante el hecho consumado del desembarco en Playa Girón, sin que ninguno de los países americanos, salvo uno o dos directamente interesados, hubiesen sido consultados”.420

			Habló de las cartas cubanas fraguadas, que le reportaran una serie de presiones a su gobierno y una peligrosa crisis. También mencionó la moción de Colombia, de la que se enteró por los diarios, y le contestó a Kennedy: “Nos inquieta que Colombia haya dado ese paso sin avisarnos pero mucho más nos preocupa que Estados Unidos, a pesar de considerar la situación cubana como un problema de todo el hemisferio le haya dado de inmediato su apoyo sin consultar para nada a las naciones más importantes del hemisferio”.421

			Y le advirtió que, dadas las circunstancias, “si los Estados Unidos no se ponen de acuerdo con los tres o cuatro países más importantes del continente no le será posible estructurar una política eficaz y duradera, apropiada para el caso cubano pero también para atacar otros aspectos de la más alta prioridad para América”.422

			En su informe, Ortiz de Rozas dice que de pronto irrumpió Jacqueline Kennedy, quien ignoraba la presencia de los mandatarios. Iba descalza y llevaba en brazos a John John, su hijo menor. El marido le señaló la presencia de Cárcano en los jardines, y Jacqueline fue a saludar a su viejo amigo, pues de joven había estado en su estancia de Ascochinga.

			Cárcano también hizo lo suyo en aquella entrevista, pues al comentar las fuertes presiones que trababan la acción del gobierno argentino, Kennedy le respondió: “¿Y usted cree que yo no las tengo? Las tengo cada vez mayores y se producen aún con más intensidad y tanta violencia como en su país. Conozco muy bien las suyas y también las mías, pero es necesario dominarlas y vencerlas”.423 De aquella reunión recordaba Frondizi que, de pronto, irrumpió Jacqueline en la habitación. Estaba descalza, luciendo una malla que resaltaba su silueta y con su hijo John John en brazos. Lo interrumpió, pero no sacó a su marido del interés que le despertaba el gobernante argentino.

			En su folleto El presidente Kennedy que yo conocí, Frondizi cuenta que cuando fue acompañado al aeropuerto y atravesaron el aristocrático balneario de Palm Beach, algunas personas aplaudieron tibiamente a Kennedy, quien con evidente tristeza le dijo: “Presidente, esta gente a mí no me quiere, esta gente me odia, esta gente desea verme muerto; esta gente me va a hacer matar”.424 La profecía se cumplió dos años después, el 22 de noviembre de 1963, en Dallas, Texas. Pasaron más de cuarenta años y aún no se puede precisar quienes fueron los asesinos. Pero la Historia sigue sospechando.

			Szusterman, quien se desconcierta con lo que llama “las duplicidades frondicistas”, interpreta que “para los desarrollistas todo era negociable”. Y hace una comparación con la frase de Kennedy frente al muro de Berlín: “La libertad no es negociable”. Pero en Punta del Este se reunieron para negociar y a eso fueron, justamente, los embajadores de Kennedy y de Frondizi, con instrucciones precisas para dialogar. Todo era negociable si se trataba de suavizar las cosas.

			Es precisamente en el libro de Szusterman donde se menciona una entrevista con Lucio García del Solar, quien ofrece su visión sobre Arnaldo T. Musich, Carlos Florit y Oscar Camilión. “Son jóvenes ilustrados de la derecha católica —dice—, muy inteligentes, elitistas, con gran desprecio por los demás, y sobre todo por los pobres políticos radicales”. Y agrega que Musich extendía su desprecio al propio Kennedy, de quien habría dicho: “Este tipo no entiende nada”. Al margen de alguna frase poco feliz, no eran ignorantes. Sabían lo que estaban negociando.

			Una prueba del respeto que se tenían Kennedy y Frondizi pudo constatarse cuando Argentina recibió un préstamo de 150 millones de dólares para hacer El Chocón. Frondizi dejaría estampada su visión en el artículo inédito: “Kennedy luchó contra el miedo. Fue el heredero de la tradición cristiana y de la lucha que hizo de Occidente el reino universal de una nueva libertad. Por eso lo odiaron todos los que hacen del miedo al cambio, del miedo al comunismo, del miedo a la renovación, el instrumento ideológico de su dominio y el freno mental que bajo la supuesta defensa de Occidente, perpetúa el feudalismo, la injusticia y la dictadura. La muerte de Kennedy aplaudida en muchos secretos cenáculos del odio, llorada por todos los hombres de buena voluntad, ha sido el símbolo de una transición. La tarea de nuestra época es concretar aquellos ideales como Kennedy los alentó dentro de la paz, la cooperación y la verdadera democracia”.425

			El general Raúl A. Poggi, de activa participación en el derrocamiento posterior de Frondizi, consideró diez años después, en un reportaje, que aquella “era una posición correcta, no suficientemente explicada”. Y lo explicaría de este modo: “Frondizi es un hombre muy preparado. La idea que tenía con respecto a Cuba, seguro que la tenía bien pensada. Pero no existía comunicación con nosotros. El procedía por su cuenta, que es como debe proceder un presidente. A pesar de las dificultades que tenía con las Fuerzas Armadas”.426

			
			
			El discurso de Paraná

			
			El sábado 3 de febrero de 1962 se iniciaba la construcción del túnel subfluvial Santa Fé-Paraná. Frondizi denominaba a esa operación “romper la geografía”, porque el litoral se integraría definitivamente. Pero esa era la excusa, porque el discurso que iba a pronunciar en la inauguración de las obras era una manera de rendir cuentas de lo sucedido en Punta del Este. Los tres secretarios militares le demandaban esa explicación al pueblo y a cada arma. El general Fraga, el almirante Clement y el brigadier Rojas Silveyra exigían, además, la ruptura de relaciones con Cuba, tal como lo había dispuesto la Conferencia. Frondizi les respondió que apoyaba lo actuado por su canciller y de la influencia comunista dijo que ella no entraba a través de las embajadas, como un contrabando ideológico, sino que se hacía sentir ante la falta de apoyo económico de las grandes potencias occidentales a los países en desarrollo. Aprovechó también para señalar que el Presidente Kennedy estaba muy satisfecho con las relaciones establecidas con la Argentina y puso como ejemplo el crédito concedido para El Chocón, que era lo que el país necesitaba.

			“No hace falta ser demasiado lúcido ni demasiado patriota —escribió al año siguiente Francisco Hipólito Uzal— para comprender estos claros y sencillos conceptos. Sin embargo, entre nosotros no todos piensan de ese modo sobre nuestras soberanía, nuestra personería internacional y el derecho que nos asiste a tener una política propia, que no se ate al carro triunfal de ningún vencedor, por poderoso que sea, aunque su grandeza nacional equivalga a un continente”.427

			Al referirse a las presiones militares, Frondizi reflexionó, preguntándose: “¿Cómo es posible que el Presidente de la República esté rindiendo continuamente examen de anticomunismo?”. No podía convencerse de tamaña irresponsabilidad. Al comentar el discurso de Paraná, Nelly Casas observa que Frondizi admitía que la política es el arte de lo posible y se había decidido a explicar, en esa exposición, la distancia que existe entre lo que se quiere, lo que se debe y lo que se puede hacer. En un momento dijo cosas como ésta: “Repito, con absoluta convicción, que la conducta internacional del gobierno corresponde exactamente a su gestión en el orden interno, que protege la propiedad y estimula la iniciativa privada, que garantiza las libertades democráticas y acata la voluntad popular, que preserva la concepción cristiana de los derechos humanos y no tolera disminución alguna de la soberanía nacional. En la defensa total de estos principios he comprometido mi honor y mi vida. El honor y la vida de un gobernante que no presidirá jamás un gobierno títere”.428 Frondizi denunció a quienes “se presentan como apóstoles de la democracia en el ámbito mundial, pero que están empeñados en acabar con la democracia en su propia patria”.429 Y recalcó que “agitan el fantasma de la supuesta claudicación del gobierno ante el comunismo, con el único y oculto propósito de implantar una dictadura en el país”.430 Dijo que “están conspirando contra la legalidad constitucional precisamente cuando esa legalidad se afianza en la República y se hace respetar en el mundo”.431 E hizo comparaciones: “Son los mismos que combatieron a Franklin Roosevelt hasta su muerte; los mismos que se burlan de la concepción idealista y auténticamente democrática del joven Presidente de los Estados Unidos; los monopolios que el ex Presidente Eisenhower en su mensaje de despedida de enero del año pasado denunciaba como amenazas a la libertad y al proceso democrático del pueblo norteamericano”.432 Finalmente señaló que “estos políticos son en nuestro país una minoría y están ofuscados; pero si debo enfrentarme a una situación en que peligre la dignidad de la República, moriré en la defensa de esa dignidad”.433

			Nelly Casas recuerda que sobrevino la indignación cuando por las radios se escuchó la voz, generalmente enérgica de Frondizi, pronunciando su más conmovedor mensaje. Con sus denuncias “acababa de firmar su propia sentencia de muerte, largamente estudiada y aplaudida por sus enemigos”.434
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			Capítulo Veintisiete

			
			Marzo del 62

			
			
			El discurso de Frondizi en Paraná, lejos de ahuyentar los vientos golpistas provocó reacciones diversas. Los militares estaban acuartelados, a la espera de una señal para asaltar el poder. El periodismo acompañaba ese estado de cosas con un despliegue inusitado, mientras se preparaban las primeras elecciones en las que el peronismo concurriría sin problemas.

			Para Odena la exposición de Paraná sonó como el canto del cisne de alguien que se despedía de una pesadilla. Para el diario La Nación el discurso fue inesperado y recibido con estupor. Así lo dice su edición del 6 de febrero, donde se refiere a “una especie de confabulación mundial en la que estarían complicados múltiples elementos indicados de manera tan genérica que el señalamiento pierde toda eficacia”.435 Con su clásico estilo al diario de los Mitre le parecía “genérico” que se mezclara a Roosevelt, a Eisenhower y a Kennedy con Frondizi. Concretamente, no comprendía el sentido de aquel discurso. El Time del 3 de febrero, en cambio, fue más específico: “Los ministros de las tres Fuerzas Armadas aparentemente exigen la renuncia del ministro de Relaciones Exteriores, lo que demuestra lo lejos que la Argentina está de la estabilidad política”.436

			
			
			Nuevas elecciones

			
			Frondizi anunció la ruptura con Cuba en un esfuerzo por impedir que los grupos golpistas lograsen sus propósitos. Según Menotti, “el poder ejecutivo trató de evitar, dentro del marco acotado de sus posibilidades, incurrir en normas infractoras de principios consagrados de la convivencia internacional, pero finalmente satisfizo a las fuerzas militares y apaciguó, aunque por poco tiempo, su ya manifiesta intención golpista”.437

			El 18 de marzo debían efectuarse elecciones en la Capital Federal y en las provincias de Buenos Aires, Córdoba, Entre Ríos, Mendoza, Corrientes, La Pampa, Tucumán, Chaco, Río Negro y Neuquén. En el distrito bonaerense el gobierno confiaba en los candidatos Guillermo Acuña Anzorena y Horacio Zubiri. Los radicales del Pueblo en Crisólogo Larralde y Fernado Solá, pero el primero falleció el 22 de febrero —en plena campaña— y fue sustituido por el segundo; a él se sumó entonces Emilio Parodi.

			El problema estaba, como siempre, en el peronismo. Tácticamente, Perón se inclinaba por el voto en blanco, pero le interesaba que fuera el gobierno quien proscribiera a su partido. “Frondizi sabía que Perón no estaba totalmente convencido acerca de la conveniencia de concurrir —señala Smulovitz—. Esa indecisión tenía que ver con su propósito de llegar a las elecciones de 1964 con el peronismo en las mejores condiciones. Pero, haya sido ese u otro el motivo, la mayoría de las fuentes coinciden en señalar que al principio Perón estaba en contra de la concurrencia. Por consiguiente, es factible que en un primer momento el gobierno se haya lanzado a las elecciones y haya autorizado implícitamente las participación del peronismo porque creía que éste se iba a abstener. Pero Perón cambió de parecer una vez iniciada la competencia, cuando ya se había sentado el precedente de la participación del peronismo en las elecciones. Ante ese cambio, el gobierno tuvo que modificar su estrategia”.438 Perón optó por presentarse como candidato a vicegobernador en la provincia de Buenos Aires, detrás de Andrés Framini, quien se comprometía a renunciar si se vetaba su candidatura. El líder le había dicho a Framini: “Usted hasta ahora estuvo haciendo de caballo, ahora va a hacer de jinete. ¡El candidato a gobernador es usted!”.439 el gremialista Mariano Tedesco lo sorprendió más aún, cuando le dijo que el candidato a vicegobernador iba a ser el propio Perón.

			Esto produjo una reunión de los secretarios militares con el Ministro del Interior. Fue el 19 de enero cuando Vítolo, reunido con Fraga, Clement y Rojas Silveyra, decidieron labrar un acta secreta donde se comprometían a “no admitir la restauración del régimen de oprobio derrocado por la Revolución Libertadora, ni el retorno de Juan Domingo Perón”.440 Vítolo anunció que Perón estaba inhabilitado como elector por haber sido declarado rebelde en juicio penal. Finalmente, la candidatura de Perón no se llevó a cabo y el peronismo presentó a Framini con Marcos Anglada, bajo la sigla Unión Popular. Contaban con el apoyo del gremialismo duro de Augusto Vandor y esperaban ansiosamente el triunfo. El gobierno consideró su proscripción, pero Frondizi la rechazó. Lo mismo hicieron Vítolo, Noblía y Oscar Alende, gobernador de ese Estado. Frondizi habría dicho: “Si proscribo no se adelanta nada; mis enemigos dirán, como ya lo hace Azul y Blanco, que elimino a los peronistas para obligarlos a entregarse a la izquierda, como ya ocurrió con la victoria de Palacios en la capital”.

			
			
			Reunión con Framini

			
			El 2 de marzo Frondizi recibió —reservadamente—a Framini en Olivos, quien fue a pedirle que proscribiera al peronismo bonaerense. El diario La Nación del día 8 publicó una crónica de “fuentes absolutamente responsables” y dijo que “Framini había sostenido que la autoproscripción del peronismo bonaerense importaría la derrota de su actual conducción gremial, decidida partidaria de la continuidad de las instituciones y el avance del grupo político a la responsabilidad directiva”.441 Luego se explayó en lo que consideraba “las situaciones imprevisibles al gobierno” en caso de un triunfo peronista. “Pero como la tesis concurrencista —dijo Framini— había sido impuesta por el sector gremial, resultaba imposible a éste modificar su actitud por la que una vez más era conveniente para el presidente decretar su proscripción”.442

			Habían comenzado en el peronismo las diferencias entre los sectores gremial y político. Vandor estaba presente y se hacía sentir. Framini trataba de explicar que él no podía sacar al partido de la elección. A su vez, Frondizi se mantenía por la concurrencia del peronismo a las elecciones; negaba que las Fuerzas Armadas le hubieran pedido la proscripción y en consecuencia no tomaría ninguna iniciativa. Los comicios se harían con el peronismo. Sin embargo, dice Pandolfi que “cualesquiera fueren las causas profundas del derrocamiento de Arturo Frondizi, el triunfo justicialista en esos comicios fue el antecedente directo de la decisión de que asumieran, once días después, los tres comandantes en jefe”.443 Los militares no querían que ganara el peronismo, pero tampoco prohibirlo. Dejaban solo a Frondizi, que él se bancara la situación, y luego procederían. Y procedieron.

			El día antes del comicio el periodista Jacobo Timerman había regresado de Madrid y lo llamó a Albino Gómez para reunirse enseguida. “Nos encontramos en el bar Tamanaco, de Sante Fé y Azcuénaga —dice Gómez—, donde me contó, para que se lo transmitiera al Presidente, que su gestión había fracasado, porque Perón se le adelantó: convocó a las agencias a su casa e hizo una declaración de apoyo a la concurrencia a las urnas votando a los propios candidatos, aún si ello pudiera producir, en caso de un triunfo masivo, el golpe militar. La gestión se la había encomendado Frigerio y no Frondizi, y consistía en tratar de que Perón advirtiera que si los peronistas se volcaban masivamente a las urnas votando a sus candidatos, podría producirse el golpe militar, y la victoria sería una victoria pírrica. En definitiva, yo creo que a Perón no le convenía del todo que a Frondizi le fuera bien como gobernante, ya que eso podría hacerlo desaparecer del mapa político para siempre”.444

			Si bien el frondicismo había triunfado en varias provincias a fines de 1961, porque los resultados económicos ya empezaban a verse con más claridad, el pueblo debía darle al gobierno un espaldarazo electoral para seguir adelante. No obstante, se intuía que una derrota en la provincia de Buenos Aires, el Estado más importante del país, podía ser el final dramático del gobierno. El domingo 18 de marzo era el día clave.

			
			
			“Vamos a perder”

			
			Se manejaron varias encuestas y al Presidente le llegó una de la policía bonaerense, donde ganaba el oficialismo por escaso margen. Daba como indecisos a un tercio de los encuestados y eso era clave. “Entonces perdemos —calculó Frondizi—, porque la mayoría de los que eluden contestar son peronistas. Muy pocos se esquivan de responder si piensan votar al oficialismo. Pero si van a hacerlo por el justicialismo, pueden decir que todavía no saben lo que harán. Hay que tener en cuenta que la gente huele a un tira desde dos cuadras”.445

			Lo cierto es que se acusaba a Frondizi de querer proscribir al peronismo para que los trabajadores se pasaran a la izquierda. Esa era la prédica de Azul y Blanco. Daban como ejemplo la victoria de Palacios en la capital y de un sector extremo del socialismo en Añatuya, Santiago del Estero. Era la forma más sencilla de analizar las cosas para una mentalidad nacionalista retardataria, como la de Sánchez Sorondo y sus amigos.

			Para los trabajadores la Revolución Cubana era un gran atractivo, es cierto, pero en la Argentina mucho más lo era la ley de Asociaciones Profesionales, porque la CGT había vuelto a los sindicatos y habían cesado las intervenciones. Además, nos autoabastecíamos de petróleo; marcábamos una posición internacional independiente y teníamos una economía que por fin había vuelto a enderezarse, con proyectos energéticos e industriales de todo tipo. Esos eran los logros oficiales alcanzados en marzo del 62, después de tantos altibajos. Pero como la política se mueve con otras variables más emotivas, a nadie se le ocurrió pensar si Frondizi era o no un buen estadista, si esos éxitos estaban asegurados y se podía confiar en los propuestas en marcha. Para los opositores era preferible creer que estábamos en manos de un comunista que nos llevaba al abismo. O que se trataba de un converso que caminaba por la cornisa de la casa de Perón, para traerlo y devolverle todo. Y no faltaban quienes lo veían entregado de pies y manos al imperialismo. Muy pocos pensaban en serio.

			
			
			Dramático mensaje

			
			Sin embargo, no faltaban quienes creían en la posibilidad de ganar la provincia de Buenos Aires, donde el gobierno de Alende había iniciado un gran plan industrialista. La radicación de la planta de Ford en General Pacheco era un ejemplo de ello. Pero Frondizi no era tan optimista y prefirió hablar por radio. En una charla pronunciada el 15 de marzo se refirió directamente a la campaña electoral y dijo que “nos apoyan los radicales, porque estamos ejecutando la herencia moral y cívica de Hipólito Yrigoyen y porque seguimos las líneas estrictamente argentinas de su política internacional y de su acción social”.446 Se refirió luego a los socialistas, de quienes dijo que “nos apoyan porque su propia doctrina les enseña que la justicia social es un postulado utópico si no descansa en la creación de la riqueza común, en el desarrollo económico de toda la Nación”. Habló de los conservadores, que “nos apoyan porque estamos practicando todo el repertorio positivo de su pasado, esto es, la organización jurídica del Estado, la protección y estímulo de los derechos individuales y la aplicación auténtica de las leyes económicas que promueven la iniciativa privada dentro del cuadro más amplio del interés social”. Mencionó también el apoyo de “los peronistas serenos y de los antiperonistas ecuánimes” y dijo que “los extremistas del peronismo están cerrando con sus actitudes suicidas el camino de la legalidad para su propio movimiento”. Les pidió que “comprendan que este es el camino de su autodestrucción y repudien a sus malos dirigentes”.447

			En rigor de verdad, Frondizi no recibía apoyo ni de los radicales del pueblo, ni de los socialistas, ni de los conservadores. Menos aún de peronistas y de antiperonistas. Pero la intención de su discurso era hacerlos reflexionar. Por eso apeló después a sus obras de Gobierno y señaló que “el pueblo vota por el petróleo y el gas que surgen del subsuelo en volúmenes tres veces superiores a los que se registraban en 1958”. Dijo que “vota por la radicación de centenares de nuevas plantas industriales en todo el país”. Observó que el pueblo “vota por una línea social que no se basa en promesas demagógicas, sino en fortalecer la independencia de la organización obrera para que colabore activa y conscientemente en el progreso de la colectividad”. Finalmente, “vota por una política cultural y educativa que se inspira en el sagrado precepto constitucional de la libertad de enseñanza y que está transformando la vetusta estructura enciclopédica y retórica de nuestra educación fundamental”.448

			El sueño de Frondizi estaba puesto en los grandes líderes mundiales. “En Estados Unidos, sobre el volcán de la gran depresión económica, el pueblo eligió en 1932 a Franklin D. Roosevelt. Cuando Roosevelt lanzó las revolucionarias medidas del New Deal, y cuando amplió el número de magistrados de la Suprema Corte para vencer la resistencia de ese cuerpo a sus drásticas reformas legales, la oposición hablaba del comunista que se había colado en la Casa Blanca. Ese gran demócrata, injustamente acusado de comunista, salvó a la Nación más poderosa del mundo del caos y la quiebra. Dirigió por cuatro veces los destinos de su pueblo y lo condujo a la victoria sobre la máquina militar mejor organizada que recuerda la historia”.449

			Se refirió luego al trust de los cerebros norteamericanos, como eran los asesores sin cartera, los superministros y superembajadores, quienes tenían “como figura central a un hombre execrado y calumniado como ninguno, llamado Harry Hopkins”. Y lo defendió: “Un día en que Wendell Wilkie le preguntó por qué se obstinaba el Presidente en conservar a su lado a un hombre tan odiado como Hopkins y cuya influencia era tan combatida, Roosevelt replicó: Me explico que a usted le sorprenda que tenga a este hombre conmigo. Pero algún día quizás usted se siente en este sillón, como Presidente de los Estados Unidos. Y entonces, al mirar la puerta de este despacho, sabrá que todos los que trasponen esa puerta vienen a pedirle algo. Comprenderá cuán solitario se siente uno en este oficio. Y descubrirá entonces la necesidad de tener cerca suyo a alguien como Harry Hopkins, que no le pide nada sino que sólo desea servirlo”. Era obvio que Frondizi estaba refiriéndose a Frigerio cuando defendía tanto a Hopkins.450 Como corolario dejó caer esta frase sobre la cabezas de los electores: “Yo tengo que decir que realmente, es un oficio solitario el de Presidente de la República, atacado sin piedad en todos los frentes”.451

			
			
			Una elección pareja

			
			Fue una campaña sin obstáculos, sin desmanes ni atentados, y la democracia se expresó en todo sentido. Los escrutinios dijeron su verdad. En la Capital Federal —el distrito más pensante— ganó la UCRI con 233.000 votos contra 200.000 de Unión Popular y 182.000 de la UCRP. En la provincia de Buenos Aires se llevó la victoria Framini, de la Unión Popular, con 1.172.000 votos contra 732.000 de la UCRI y 627.000 de la UCRP. Esas fueron las cifras más importantes.

			En Córdoba el peronismo no se presentó y el triunfo correspondió a la UCRP con 309.000 votos, contra 180.000 de la UCRI. En Mendoza fue el Partido Demócrata (conservadores) el que juntó 93.000 votos frente a 59.000 de la UCRP y 47.000 de la UCRI. En Entre Rios la ganadora sería la UCRI, con 123.000, contra los 105.000 de la UCRP y 72.000 de Tres Banderas (neoperonista).

			La UCRI ganó también en La Pampa, Corrientes, La Rioja, Formosa y Santa Cruz. El peronismo se adjudicó la victoria en Tucumán, Santiago del Estero, Chaco y Río Negro. Y en Neuquén triunfó el Movimiento Popular Neuquino (neoperonista) fundado por los hermanos Elías y Felipe Sapag.

			“En las elecciones de marzo de 1962 —como bien dice Smulovitz—, el peronismo ganó en nueve distritos, la UCRI en seis y la UCRP sólo en Córdoba. Sin embargo, a pesar de que el oficialismo le ganó al peronismo en distritos tan importantes como el de la capital, y a pesar de que el peronismo no triunfó en otros de tanta relevancia como Córdoba, el 19 de marzo el gobierno intervino cinco de las provincias donde había ganado el peronismo”.452 Las cifras en términos nacionales fueron las siguientes:

			
			UCRI / 25,2% / 6 distritos

			UCRP / 18,7% / 1 distrito

			Unión Popular / 17,8% / 9 distritos

			
			En verdad, aunque el oficialismo tenía una clara ventaja en todo el país, con siete puntos por encima de los radicales del pueblo y ocho sobre el peronismo, lo que la gente recogió —y los militares también— fue el triunfo bonaerense de Framini. La oposición se encargó de agigantar el fracaso oficialista en la provincia y se comenzó a hablar del regreso del líder, a pesar de que nada hacía prever que se hubiese recuperado, ni remotamente, el poder electoral del peronismo. Bastaba con advertir —como sugería Vítolo— que ambos radicalismos sumaban el 44% de los sufragios contra un peronismo que no llegaba al 18%. El resto eran también partidos adversos al peronismo: socialistas, demoprogresistas, democristianos, conservadores, etc. Pero estas agrupaciones atizaban el fuego contra el gobierno, acusándolo de traicionar su mandato y de provocar el caos. Frigerio empeoró las cosas cuando señaló que “la suma UCRI más justicialismo era la significativa, como se había demostrado en 1958”.453
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			Capítulo Veintiocho

			
			Las presiones militares

			
			
			Ante el resultado electoral, los militares se pusieron histéricos y empezaron a actuar en consecuencia, cuando lo más lógico, lo que indicaban las urnas, la Constitución y el sentido común era entregar el poder al ganador. Que Framini se arreglara en negociaciones y acuerdos con otros partidos, pues no tenía mayoría peronista en la legislatura provincial.

			
			
			Se intervienen las provincias

			
			El mismo 18 de marzo a la noche los militares le reclamaron a Vítolo la derogación de la ley de Asociaciones Profesionales, la intervención a todas las provincias, la anulación de las elecciones y la disolución del Congreso. Como se dilataba la respuesta, más tarde hubo otra reunión de los militares con el Subsecretario de Defensa, José Rafael Cáceres Monié, a quien le pedían intervenir las provincias donde hubiese ganado el peronismo y anular las elecciones. En esa reunión, Cáceres Monié contó que Clement pidió proscribir el peronismo: “Hay que desterrarlo, hacer lo mismo que en Italia y en Alemania respecto del fascismo y del nazismo. Hay que prohibir todo lo que sea actividad peronista, y todo lo que recuerde a Perón. Por ello, sus emblemas, usos, cantos, etc., deben ser prohibidos terminantemente, como también ordenar a los diarios, o impedirlo, que aparezca el nombre de Juan Domingo Perón. Hay que hacer, pues, prestamente el decreto”.454 Tampoco hubo respuesta.

			Vítolo se opuso decididamente a las intervenciones y renunció. Frondizi promovía cambiar el gabinete y armar uno de unión nacional para salvar la situación. Nombra a Hugo Vaca Narvaja en Interior; a Rodolfo Martínez (hijo) en Defensa; a Jorge Wehbe en Economía; a Oscar Puiggrós en Trabajo; a Miguel Susini en Educación; a Tiburcio Padilla en Salud Pública y a Roberto Etchepareborda en Relaciones Exteriores. Cáceres Monié pasó a ser Secretario General de la Presidencia.

			Finalmente, el 19 a las ocho de la noche el Presidente anunció que las intervenciones provinciales hacían caducar el Poder Ejecutivo y el Legislativo en cada distrito y que entraban en comisión el Poder Judicial y las autoridades comunales. No se anulaba un solo comicio y se intervenían las provincias para preservar los resultados electorales. Tres años después Frondizi le confesaría a Menotti: “La intervención buscaba abrir un paréntesis entre la crisis provocada en el seno de las Fuerzas Armadas, controladas por el gorilismo, por los resultados electorales, y la fecha fijada legalmente para la asunción del mando por los electos. Ese lapso permitía al Poder Ejecutivo negociar y pacificar, restando a los resultados de las elecciones el aspecto catastrófico para la democracia, con que lo presentaba la reacción y los monopolios internos e internacionales unificados en el propósito de paralizar nuestro desarrollo independiente a cualquier costo y bajo cualquier pretexto. Esa fue la razón determinante de la intervención”.455

			Pero los decretos de intervención a las provincias, aunque se los firmara pensando en que el Congreso los habría de anular y se ganaría así más tiempo en disipar los intentos golpistas —como pensaba Vítolo—, a los militares les sonaba como una maniobra de Frondizi contra las Fuerzas Armadas. En una charla televisiva del año siguiente, Vítolo recordaría lo que le dijo Frondizi en ese momento: “Tenemos que salvar el orden constitucional. Sino el país va a caer en el caos político, en la ruina económica y en la guerra social. Si el envío de las intervenciones es el precio que hay que pagar para salvar a la República en este instante, lo haré sin hesitaciones, para ahorrarle al país tremendos males”.456

			
			
			Todos son golpistas

			
			En esa charla Vítolo dijo también que “Frondizi fue el orden constitucional, la pacificación, el estado de derecho, el desarrollo y el bienestar social (...) No ignorábamos que el proceso estaba viciado en el fondo por las proscripciones y quisimos corregir esos vicios dando una legalidad irrestricta. Pero tuvimos que pagar el precio de ser un gobierno condicionado a los factores de poder, que nos impidieron actuar con plenitud”.457

			Posteriormente se realizan infinidad de reuniones políticas entre los dirigentes de varios partidos. El 20 Frondizi recibe durante veinte minutos al embajador norteamericano Robert McClintock, quien le transmite la preocupación de Kennedy sobre la Argentina. “La inestabilidad institucional —dice el diplomático— podría ser un obstáculo para proveer normalmente los fondos de la Alianza Para el Progreso”. Le hacen conocer de inmediato esa opinión a los jefes militares, pero el golpe no se detiene.

			Como Subsecretario de Defensa, Cáceres Monié le envió una nota a Balbín preguntándole si estaría dispuesto a reunirse con Frondizi. La respuesta, por escrito, fue que no lo consideraba conveniente, porque “el Presidente de la República no intenta buscar la unión nacional —dijo— sino salvar su gobierno”.458

			El día 20 el Ejército y la Fuerza Aérea proponen que Frondizi siga en el cargo con un gabinete de coalición designado por los servicios militares; además, éstos darían el plan de gobierno. La Armada exigía, en cambio, la renuncia del Presidente. Frondizi convoca a siete partidos, pero solamente aceptan la invitación los demócratas cristianos, los cívicos independientes y los ucristas. El resto no consideró seria la proposición. Pensaban, como Balbín, que el Presidente no intentaba buscar la unión nacional sino salvar a su gobierno, “al que pretende identificar con las instituciones democráticas que a nosotros nos interesa fundamentalmente preservar”.459

			El almirante de enlace presidencial con los mandos navales fue a verlo a Frondizi el día 21 para anticiparle el derrocamiento. “Usted va a ser depuesto. La decisión es muy lamentable para mí, pero ya está tomada”, le dice. Tres días después, el mismo jefe naval le advierte, gozoso, que no habrá golpe sino una negociación. “En ese momento, la información comunicada por el almirante era exacta —escribe Pandolfi—. Poco tiempo antes del derrocamiento, los mandos de la Marina habían virado hacia el mantenimiento del Presidente de la República. Pero, a último momento, el Consejo de Almirantes cambió la decisión: ni siquiera Frondizi sabe aún qué ocurrió en esas horas”.460

			El jueves 22 el Presidente recibe a Felipe de Edimburgo, el marido de la reina Isabel II de Inglaterra. Había llegado el día anterior, en gira por América latina, y lo que más le interesaba era ver partidos de polo. Nunca imaginó que sería testigo del derrocamiento de Frondizi, pero así eran las cosas en aquella Argentina.

			Los radicales del Pueblo discutían sobre la mejor manera de aislar al gobierno cuando uno de ellos, Arturo Umberto Illia, pidió un gabinete con militantes del radicales del Pueblo, presidido por Frondizi y con acuerdo castrense. En realidad estaba tratando de salvar su gobernación en Córdoba, que acababa de ganar el domingo 18, y se resistía al golpe de Estado.

			
			
			Sin ningún apoyo

			
			En la práctica, casi todos los partidos —como los marinos— querían la renuncia presidencial. El 23 Frondizi le pidió a Aramburu que mediara en la situación, pero los márgenes se habían estrechado. Balbín dijo que no había solución y el conservador Julio César Cueto Rua, el demócrata progresista Horacio Theddy, el radical del pueblo Emilio Parodi, el socialista Juan Antonio Solari y el demócrata cristiano Lucas Ayarragaray coincidieron en pedir la renuncia. Aramburu dio por finalizada su gestión.461 Fue Theddy el encargado de definir la posición de los partidos, cuando dijo: “Todos quieren que se vaya el Presidente Frondizi, pero nadie quiere que se vaya la Constitución”.462

			El general Aramburu, que pidió el sábado 24 hablar por radio y televisión, después se arrepintió. “Hay que lastimar lo menos posible al país”, aclaró, aunque señaló que “la renuncia no implica la quiebra del orden constitucional, porque en la Constitución están previstas todas las circunstancias de sucesión del gobierno”.463 Dijo que “las cosas no están bien” y se fue a Olivos.464 Cuando llegó a verlo a Frondizi lo pescó vestido de etiqueta, justamente cuando se iba con su esposa a la embajada británica, a una recepción ofrecida por el príncipe Felipe.

			El almirante Clement le expresó el domingo 25 a Cáceres Monié: “Tengo del doctor Frondizi una altísima consideración, por sus cualidades, por su patriotismo, por su talento, por su vida familiar digna y ejemplar. En tal sentido, quise anoche y luego no lo hice, a riesgo de ser mal interpretado, ofrecerle cualquiera de mis establecimientos de campo en las provincias de Buenos Aires y Entre Rios, pues no quiero que el señor Presidente pueda sufrir la más mínima afrenta a su dignidad personal”.465 De paso aprovechó para hablar mal de Aramburu, a quien acusó de mentiroso y ambicioso.

			El lunes 26 debían jurar los nuevos ministros cuando se produjo una situación inesperada, que figura entre los papeles del archivo personal de Frondizi. Uno de ellos, Puiggrós, había consultado a Aramburu, de quien era muy amigo, y éste le dijo que jurara. Pero dos horas antes lo llamó y le pidió que no asumiera, “porque esta noche voy a pedir por televisión o por radio la renuncia del Presidente; al fin llegué a la conclusión de que con Frondizi no se puede ir a ninguna parte”.466 A lo que Puiggrós respondió: “General, ahora a las 12, voy a jurar, y si usted quiere sacar al Presidente, sáquelo; y si quiere pedirle la renuncia, pídasela. Usted está cometiendo un acto de traición al Presidente, porque usted, ante el fracaso de sus gestiones ante las Fuerzas Armadas, debió decirle al Presidente que ha fracasado y que ambos quedan en libertad”.467

			A las once y media de la noche Aramburu fue a Olivos a verlo a Frondizi. Estaba muy nervioso. Cáceres Monié, allí presente, contaría lo siguiente: “A las 24 se retira el general Aramburu. Si su turbación era evidente al entrar, más aún lo fue al salir. Era natural: acababa de pedirle la renuncia al Presidente de la Nación. Imperturbable, por el contrario, a su lado se hallaba el doctor Frondizi, quien tomándolo del brazo y en actitud visiblemente cordial, lo acompañó hasta la puerta de salida”.468

			Al salir de la entrevista, Aramburu entregó a la prensa copias de una carta dirigida a Frondizi, que incluía este párrafo: “Las consultas que he verificado han mostrado, con un acuerdo poco común entre nosotros en el plano político un juicio decididamente adverso a la permanencia de S.E. en el poder. Una actitud igualmente coincidente y firme he podido verificar en las Fuerzas Armadas”. Y este otro: “Me es forzoso manifestarle que está en manos suyas, y solamente en ellas, la salvación institucional, pero exclusivamente sobre la base de su voluntario alejamiento”. Con este final: “La Nación pide a usted un noble renunciamiento. Lo pide y lo espera de su reconocido patriotismo”.469

			En todo ese tiempo, el general Fraga trataba de que Aramburu llevara adelante su muy difícil gestión, “para evitar, o por lo menos postergar, el golpe que impulsaban la Marina y los sectores más antiperonistas del Ejército”.470

			
			
		

            454 Pisarello Virasoro, Roberto G.: Cómo y por qué fue derrocado Frondizi. Editorial Biblos. Bs.As.,1996. pp. 19-20.

				 455 Menotti, Emilia: Frondizi... p. 362-363.

				 456 Vítolo, Alfredo Roque: Frondizi y después. Conferencia del 18-V-63, por canal 9. Editada como folleto. p. 9.

				 457 Vítolo, Alfredo Roque: Frondizi y... pp. 10-11

				 458 Intercambio de cartas entre Cáceres Monié y Balbín, del 21-III-63.

				 459 La Nación, 22-3-62.

				 460 Pandolfi, Rodolfo: Frondizi... p. 142.

				 461 La Nación, 26-3-62.

				 462 La Nación, 27-3-62.

				 463 Menotti, Emilia: Frondizi... p. 369-370.

				 464 Pisarello Virasoro, Roberto G.: Cómo... p. 41.

				 465 Pisarello Virasoro, Roberto G.: Cómo... p. 45.

				 466 Archivo de Frondizi, en poder de Menotti.

				 467 Archivo de Frondizi, en poder de Menotti.

				 468 Pisarello Virasoro, Roberto G.: Cómo... p. 51.

				 469 Pisarello Virasoro, Roberto G.: Cómo... pp. 53-54

				 470 Fraga, Rosendo: Pandolfi, Rodolfo: Aramburu... p. 312.

				
		

	
		
			Capítulo Veintinueve

			
			El golpe de Estado

			
			
			El martes 27 comenzó a hablarse de movimientos de tropas y hasta de crimen político, por lo que Fraga planteó las medidas para defender al gobierno. Frondizi resumió esas instrucciones y se las dio a uno de sus mejores amigos: el intendente Hernán Giralt. Frondizi y Fraga se quedarían en la guarnición de Campo de Mayo y desde allí se darían las órdenes.

			Al día siguiente, miércoles 28, a la una y cuarto de la tarde, Frondizi convoca a sesiones extraordinarias, para considerar la situación institucional del país. “En realidad —dice Pisarello Virasoro— se estaba organizando la resistencia. Comprometido el Secretario de Guerra, Rosendo Fraga, a pelear, y transformando el Congreso en una barricada de la República, con el apoyo de los medios de difusión y de la gente que se lanzaba a la calle, les iba a resultar muy difícil avanzar a los otros comandantes en jefe. Nos anticipamos a los hechos, señalando que, si Fraga hubiese cumplido todo lo acordado con Frondizi, otro hubiera sido el destino de la República”.471

			Pero ya no había estrategia que surtiera efecto, pues las Fuerzas Armadas solamente querían forzar la destitución del Presidente. Lo habían acorralado de tal modo que ni siquiera llegó a considerarse la propuesta de convocar a sesiones extraordinarias. El plan de Martínez buscaba que los actos de los poderes Ejecutivo y Legislativo los refrendaran los secretarios militares y su ministerio; que se implantara la representación proporcional legislativa y se desconociera a toda agrupación totalitaria.

			
			
			Los granaderos

			
			Fraga renunció por escrito y Frondizi rechazó esa dimisión porque “como Secretario de Guerra usted tiene el deber irrenunciable de defender la Constitución Nacional”. La retiró y se fue a su despacho, donde lo detuvieron e incomunicaron. En ese momento la guardia del Regimiento Granaderos a Caballo iniciaba su retiro de la Casa de Gobierno.

			Dice Pandolfi que, “según una versión periodística, procedió así obedeciendo órdenes de Frondizi, quien deseaba evitar la lucha. Pero, en realidad, la decisión fue adoptada por el jefe de la unidad. Frondizi, por el contrario, llamó al jefe del regimiento con quien sostuvo este diálogo:

			—¿Usted hizo retirar la guardia?

			—Sí, señor Presidente.

			—¿Y quién le ordenó a usted tomar esa medida?

			—La consideré necesaria, porque el general Fraga nos abandonó a los de Caballería.

			—Mire señor, aquí las órdenes las doy yo. De modo que inmediatamente restablezca las guardias.

			—Sí, señor Presidente.

			Unos minutos después, Frondizi disponía reforzar la protección policial del edificio”.472

			En el fondo, sabía que ese sería su último día en la casa presidencial. Allí se presentaron los comandantes en jefe de las tres armas, para exigirle la renuncia. Habló primero el general Poggi, luego el almirante Perren y finalmente el brigadier Cayo Alsina. “Señores —les contestó Frondizi—, el Presidente de la República ha sido puesto aquí y no renuncia de ninguna manera. En consecuencia, ustedes adopten las determinaciones que consideren del caso”.

			Tras cenar con su mujer se fue a descansar. Primero hizo retirar al Regimiento de Granaderos, a cuyo jefe le dijo: “Si es que vamos hasta la casa de gobierno, no va a ir usted al frente del Regimiento, sino que iremos los dos”. Había tenido una entrevista con Clement y Rojas Silveyra, en la que deslizó la siguiente sugerencia: “Si ustedes me preguntan como el doctor Frondizi, no como el Presidente, ¿qué debe hacerse?, le aconsejo lo siguiente. Primero, debo ser detenido en una base militar; segundo, prefiero la isla Martín García; tercero, el arresto debe hacerse a las ocho de la mañana con el cambio de guardia demorado quince minutos, de modo que las tropas que custodian al Presidente no se sientan obligadas a combatir”.473

			
			
			La destitución

			
			El jueves 29 de marzo fue el día decisivo. Comenzó temprano, con reuniones en Olivos, hasta que a las tres y cuarenta llamó por teléfono el almirante Clement y poco después Frondizi reunió en su dormitorio a todos los oficiales de la custodia. Les dijo que los tres comandantes en jefe se disponían a derrocarlo y desde ese momento estaban relevados, para no tener que obligarles a resistir la detención. A esa hora, un radiograma del general Poggi informaba a las unidades de todo el país que “el señor Presidente de la República ha sido depuesto por las Fuerzas Armadas, en una decisión inamovible”. El gobierno desarrollista había terminado.

			Un importante conjunto de colaboradores y amigos se dio cita enseguida en Olivos, para expresar su solidaridad. Hasta se vio llegar —a las siete y cuarto de la mañana— al almirante Clement con su esposa, quienes subieron a los dormitorios. Después se discutió mucho sobre esa presencia. Los amigos de Frondizi dijeron que había jugado a dos puntas. El Presidente derrocado, en cambio, pensó que “aunque es un hombre conservador, de tintes reaccionarios antiguos, tiene un gran sentido del honor; trató de equilibrar su lealtad hacia mí con la lealtad que sentía hacia su arma”.474

			Un cuarto de hora después llegaría el valet, Juan Bertone, con instrucciones de acompañar al Presidente, a quien se llevaron en avión a la isla Martín García, para dejarlo confinado. “En las puertas de la residencia de Olivos —cuenta Pandolfi— unos quinientos frondicistas, que ya conocían la situación, esperaban para saludarlo; cuando bajó, intentaron corear el Himno Nacional. Salieron unas voces desafinadas, ahogadas. Frondizi saludó con la mano y subió a un Chrysler con el capitán de navío Eduardo Lockhart y el teniente Valenti. El chofer Reynolds puso en marcha el motor, alguien vivó a Frondizi, y el coche fue seguido por dos autos de la custodia”.475

			Los edecanes Luis C. Gómez Centurión, de Ejército, y Gonzalo de Bustamante, de Marina, no quisieron acompañarlo a una prisión. Pasados los años —uno general y el otro almirante— recordaron aquella despedida con mucha pena. Bustamante fue categórico: “Para mí ha sido siempre el último estadista que hemos tenido en este país, y su derrocamiento significó un golpe político tremendo para nuestra Patria”.476

			Su mujer lo despidió entre sollozos: “¡Arturo, estoy orgullosa; estoy muy orgullosa!”. El reloj marcaba las siete y media del 29 de marzo de 1962.

			
			
			“No me suicidaré, ni me iré”

			
			Frondizi había dejado una carta en manos del presidente de la Unión Cívica Radical, senador Alfredo García, para ser difundida en caso de su eliminación física o de que quedase prisionero. “Tengo la firme decisión de enfrentar todo lo que pueda sobrevenir. No me suicidaré, no me iré del país, ni cederé. Permaneceré en mi puesto en esta lucha que no es mía ni sólo del pueblo argentino. Se está librando en nuestra América; la están librando a lo largo y a lo ancho de todo el mundo los pueblos que se levantan contra la opresión y el privilegio y combaten por la libertad, la justicia y el progreso del género humano. En momentos en que la crisis política que vivimos llega a su máxima gravedad, quiero ratificar ante usted y demás integrantes de ese comité nacional partidario, mi irrevocable determinación de no renunciar y de permanecer en el gobierno hasta que me derroquen por la fuerza.”7 Era lo que se preveía y fue lo que ocurrió.

			Su intención era explicar qué había decretado la intervención a las provincias como un recurso heroico, para preservar la parte legal. Con toda humildad, no creía haberse equivocado. “No hay duda de que ahora todo el pueblo sabe que era el mal menor. Ustedes como correligionarios comprenderán mejor que nadie lo doloroso que fue para mi espíritu firmar esos decretos. Pero de la misma manera en que soporté con humildad y con paciencia la calumnia y la infamia, así como también sucesivas lesiones a mi investidura presidencial, no vacilé un instante en ese nuevo renunciamiento en defensa de la paz de mi pueblo. Sobre el orgullo personal y la jerarquía de Presidente de la Nación, privó siempre mi responsabilidad suprema de evitar la quiebra de la legalidad y la lucha entre hermanos. Un estadista argentino dijo alguna vez que el hombre público carga su cruz y bebe su vinagre. Ustedes saben bien qué pesada ha sido mi cruz y qué amargo ha sido mi vinagre”.477

			Era la confesión de un hombre que hizo todo lo que pudo. Pero no lo dejaron seguir pudiendo. Lo de Frondizi no era sólo un acorralamiento físico. Antes había sido ideológico. Ninguna de las fuerzas políticas de centro, derecha e izquierda salieron a defenderlo. Por el contrario, todos lo atacaban en el peor momento. A nadie le importaba mucho defender la democracia.

			
			
			Un salto hacia atrás

			
			Un sociólogo francés, que comprendía la situación, le comentó en esos días a Carlos Ortiz de Rozas: “Frondizi estaba por lo menos veinte años adelantado a su tiempo y a sus compatriotas. Nunca lo entendieron bien y los militarters menos que nadie. Quienes lo desalojaron del poder, sin tener razones válidas, ignoran que al interrumpir otra vez el orden constitucional están haciendo algo más que echar a un presidente; están sembrando las simientes de la discordia que por muhos años va a dividir a la familia argentina. Con Frondizi su país está a punto de dar el gran salto adelante. Cuando los países pierden oportunidades así el salto se da hacia atrás”.478 No se dio el nombre del sociólogo, pero acertó en que el salto fue muy hacia atrás.

			Los grandes factores de poder, como la Unión Industrial, la Bolsa de Comercio y la Sociedad Rural, asistían al derrocamiento como a un espectáculo melodramático, pensando más en lo que viene después, para ir acomodando sus cargas. Los gremios ni hablar, habían ayudado todo lo posible en acabar con un gobierno que les había devuelto la central única y concedido un aumento de salarios de nada menos que el sesenta por ciento.

			La sociedad, en fin, ¿no pensaba en esa ley de amnistía, amplia y generosa, que beneficiara a todos, sin distinción de colores políticos? No, nadie pensaba nada. Ni en el autoabastecimiento petrolero, ni en la siderurgia, ni en hacer El Chocón, ni en el oleoducto Campo Durán-San Lorenzo, ni en los caminos y aeropuertos en construcción, ni en la política exterior independiente, ni en los claros signos de industrialización, ni en el plan energético en marcha, ni en la posibilidad de que el peronismo dejara de ser un quejoso violento para integrarse a la vida democrática en forma pacífica.

			El testimonio de Cáceres Monié muestra —con patética precisión— los detalles de la salida de la casa de gobierno: “El doctor Frondizi se fue desprendiendo trabajosamente de los abrazos, de los apretujones y, siempre imperturbable, con una mueca que a modo de sonrisa cordial se había estereotipado en su rostro, más anguloso y marcado que nunca, se fue acercando al automóvil que lo esperaba. Yo, mientras, impotente, estaba recostado contra una columna, mirando como espectador lo que creía una escena irreal, desplazado por lo que ya era una multitud, pero sin fuerzas para acercarme, esos, los últimos minutos del gobierno histórico de Arturo Frondizi. De pronto, los más fuertes, entonaron trabajosamente el Himno Nacional. Un sordo murmullo de entonación acompañó las estrofas. Otros, como yo, seguíamos clavados, inmóviles, como si una repentina paralización nos hubiera inhibido de todo. Luego todo terminó rápidamente. El automóvil se puso en marcha. Frondizi, custodiado por el jefe de la Casa Militar, que para mayor escarnio e ironía lo custodiaba para llevarlo a prisión, se iba ya. Los vivas continuaban y luego se fueron perdiendo, cuando el automóvil también se perdió en los recodos del parque”.479

			El mal que provocó en la democracia la destitución de Frondizi se refleja en esta visión de Carlos Altamirano, uno de los intelectuales de izquierda más brillantes del país, quien escribió lo siguiente: “Las vejaciones, y hasta la humillación a la que estuvo sometida la investidura presidencial durante el mandato de Frondizi, vejaciones que corrían por cuenta de quienes aparecían como los dueños del poder, fueron desembocando en un mismo resultado de descrédito general respecto del régimen democrático”.480

			
			
			El estadista dinámico y honesto

			
			De sus colaboradores, el historiador Félix Luna dijo en uno de sus libros: “El gobierno de Frondizi fue tal vez el intento más inteligente y coherente para revertir la realidad argentina con un sentido creativo y de futuro. Probablemente muchas de sus propuestas fueron prematuras y no fue entendido en su concepción. De todos modos, su derrocamiento sumió al país en nuevos tembladerales”.481

			“Era honestísimo—lo definió Alemann—; pero muy introvertido, distante. Había hecho un sacerdocio de la política y se dedicaba exclusivamente a eso, no le interesaban las frivolidades de ningún tipo”.482

			De la honestidad dieron cuenta los años posteriores. Siempre con lo justo, llevando una vida normal con su esposa. Así lo testimonió también Alfredo Roque Vítolo, cuando expresó que “ningún funcionario importante del gobierno de Frondizi, ningún hombre de la UCRI que haya tenido que desempeñar una alta función, está acusado concretamente de nada; en ningún tribunal se ha dictado un auto de prisión preventiva o siquiera de procesamiento de cualquiera de los integrantes del gobierno constitucional que tuvieron la responsabilidad de su conducción”.483

			El ingeniero Roberto Rocca, presidente de Dálmine y de Techint, recordó la amistad con su padre, Agustín Rocca, quien había participado en 1930 en el Istituto per la Reconstruzione Industriale (IRI) y luego, en 1946, montara una importante organización técnico industrial en la Argentina. El viejo Agustín dejó estampado este pensamiento: “La firmeza con que el Presidente Frondizi persiguió la industrialización del país no cesó en momento alguno de su gobierno. En sus visitas a los países europeos en 1960 y en las que antes y después llevó a cabo a los Estados Unidos, convocó con incansable fervor a gobiernos, empresas y entidades financieras para que tomaran parte en el proceso de industrialización de la Argentina”.484 Quien lo definió como un revolucionario fue Frigerio. Para él Frondizi se propuso “modificar condiciones estructurales en las que se enraizaban problemas graves que padecían veinte millones de argentinos”, y también “por la dinámica y el estilo de labor que singularizó al gobierno desarrollista; trabajábamos tanto de día como de noche, sin respetar sábados, domingos y feriados”.485

			Antonio F. Salonia dijo que “la dimensión de estadista de Arturo Frondizi surge con tanta nitidez que ni siquiera sus obcecados adversarios de entonces se atreven a rebatirla”.486
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			Capítulo Treinta

			
			En Martín García

			
			
			Los acontecimientos que condujeron a la caída del gobierno tuvieron en común el desgaste de la investidura presidencial, produciendo de ese modo una desfiguración del papel que corresponde a los gobiernos constitucionales. Hubo una notoria incapacidad gubernamental para frenar los desbordes extraconstitucionales. Es lo que señala Daniel Rodríguez Lamas cuando dice: “Sería ingenuo pretender inculpar de los males del gobierno tan solo a las presiones de los sectores que no condescendían con el ideario ucrista. Parte de culpa correspondió a la misma cúpula gobernante que no supo evaluar en su correcta dimensión la realidad política nacional. Ello será causa de yerros que pusieron en duda la aptitud de conducción gubernamental, y la razón fundamental de la pérdida de confianza y apoyo de los sectores extrapartidarios que se habían propuesto sostener la continuidad presidencial”.487

			El propio Sanchez Sorondo señalaría que “se difundió una suerte de consenso retrospectivo acerca de la excelencia de aquel gobierno y, claro está, del gravoso contraste que significó su destitución; pero lo más extraordinario, lo inédito de este proceso es que lo impulsan quienes fueron los más vehementes adversarios del Presidente depuesto, entre ellos el autor de estas líneas, y los hombres representativos de las Fuerzas Armadas”.488 Se sorprende Sánchez Sorondo de que los hombres de armas, finalmente, reconozcan en Frondizi “al estadista más notable del país” y quienes lo derribaron son hoy sus “arrepentidos admiradores”.489

			
			
			Sostenerse en el poder

			
			Rodríguez Lamas recoge gran parte de las obras realizadas por el gobierno desarrollista y sugiere que Frondizi “debía atemperar la presión ejercida por los militares, disgustados por el fracaso de la revolución y la manera en que había logrado su victoria electoral; y por la otra, la de Perón, que atento y expectante tomaría examen al gobierno a la espera de que se cumplimentara con los puntos de acuerdo preelectoral”.490 Señala también que “Frondizi debía manejar con especial maestría los resortes que le pemitirían de alguna manera superar el escollo más difícil que se le presentaba: sostenerse en el poder”.491

			Es importante la opinión de Vítolo, quien el 18 de mayo de 1963 habló por canal 9 de televisión y dijo: “Lo que hicimos pudo hacerse no sólo por nuestra vocación, sino porque éramos la expresión de más de cuatro millones de votos libres. No ignorábamos que el proceso estaba viciado en el fondo por las proscripciones y quisimos corregir esos vicios dando una legalidad irrestricta. Pero tuvimos que pagar el precio de ser un gobierno condicionado a los factores de poder, que nos impidieron actuar con plenitud”.492

			Las Fuerzas Armadas justificaron su acción en un comunicado emitido el 29 de marzo de 1962.493 Alegaban una intervención activa y enérgica “cuando la subversión totalitaria amenazó la vida y la seguridad de los argentinos”. Aunque nadie les había pedido esa intervención, también se quejaban de “las graves contradicciones de la política gubernamental, interferida e inficionada de paralelismos nocivos e inconstitucionales con nuestra vocación de nación libre, cristiana y democrática”. Se referían —sin nombrarlo— a Rogelio Frigerio, sobre quien hacían caer todas esas “graves contradicciones”, en una actitud de vigilancia que ellas mismas se habían adjudicado. Culpaban al Presidente de haberse quedado “sin autoridad” y sostenían que el gobierno enfrentaba “el resurgimiento de fuerzas extremistas infiltradas en la democracia”. Los infiltrados, naturalmente, eran los peronistas que habían ganado las elecciones en la provincia de Buenos Aires. Consideraban que eso traía “la inminente posibilidad de disturbios sociales de magnitud”, y por tal motivo “las Fuerzas Armadas recibieron así, otra vez, la responsabilidad de restaurar aquellos valores”. Decían del Presidente que se negaba a renunciar: “No juzgamos su actitud. Dejamos para el futuro la apreciación de estas jornadas dolorosas. Pero no podemos permitir, por otra parte, que la República y los principios democráticos marchen a la deriva”.

			Para Rodríguez Lamas, estos elementos de juicio “no hacen más que reafirmar el trasvasamiento que durante estos años desbordó la funciones específicas de las Fuerzas Armadas, para colocarlas como vigilantes y tutelas de un poder presidencial condicionado y seriamente vulnerable”. Esto lo hizo “frágil e inerme al empuje creciente y vigoroso de los sectores golpistas que anidaban tanto en los partidos políticos opositores, en los sectores tradicionales de poder, como en las Fuerzas Armadas”.494

			Babini, a su vez, deja caer la impresión de que Frondizi “no era un político strictu sensu, capaz de trabajar intensamente para alcanzar un objetivo político; tenía experiencia partidaria y conocía los bueyes con que araba, pero no le conocí la ambición que mueve a sus congéneres legítimos, ni mucho menos lo vi hacer política para mejorar su condición económica y social, como la mayor parte de ellos”.495

			En este aspecto, dice el presidente del MIR, Carlos Zaffore: “Salió del gobierno con el mismo modesto patrimonio que tenía al llegar, en que hacía política en base a ideas; buscó siempre la unidad y antepuso el interés de la Nación a sus propios intereses. Esto le costó el gobierno y una triste soledad política, que se ha roto póstumamente con el justo reconocimiento de muchos que no compartían sus posiciones”.496

			
			
			Un país en marcha

			
			La caída de Frondizi dejó al país en una gran incertidumbre política. No económica, pues en una valoración estimada poco después del ingrato episodio se verificó que en 1960 se había aumentado la producción por habitante en 2,4% y en 1961 en 3,9%. “En tres años de gobierno —dice Félix Luna— había aumentado en 150% la producción de petróleo y gas natural. En 1961 las inversiones superaban en 5% las de 1948, que fueron hasta entonces las más altas de la historia del país. El consumo de acero saltó de 94 kilos en 1958 a 115 kilos por habitante en 1961. El consumo de cemento aumentó en 10%, cifra extraordinaria si comparamos el 16% de aumento que ocurrió que ocurrió entre 1948 y 1958, período tres veces más largo”.497

			La fabricación de tractores, que era de 10.000 en 1958, ascendió a 25.000 en el 61, año en el que se fabricaron cien mil automotores. Según Luna, “la potencia instalada de energía pasó de 2.900.000 kilovatios en 1957 a 3.570.000 en 1961, con lo que el consumo aumentó de 475 a 527 kilovatios por habitante”.498 Todo eso cuando el costo de la vida se había detenido, los gastos oficiales eran un 10% menores a los de1958 y la administración oficial registraba un superávit. Las estadísticas decían que había 250 mil empleados públicos que habían ingresado en actividades privadas, reduciendo notoriamente los gastos del Estado.

			Debe tenerse en cuenta que, a pesar de las limitaciones que impusieron los militares al gobierno constitucional, como dice Salonia, “Frondizi ejerció sus funciones con auténtica disposición republicana, con instituciones parlamentarias libres, sin restricciones a la prensa, con entidades sindicales autónomas, con ejercicio del derecho del huelga, con universidades abiertas a todos sus derechois académicos y políticos”.499

			
			
			En Martín García

			
			En la mañana del 29 de marzo de 1962 Frondizi fue llevado en avión a la isla Martín García —lugar que él mismo había elegido—, porque allí se había alojado al destituído Hipólito Yrigoyen, en noviembre de 1930. Fue liberado recién el 19 de febrero de 1932 por un indulto del Presidente Justo. En octubre de 1945 también había estado allí el coronel Perón, cuando fue desplazado de sus cargos de Vicepresidente; ministro de Guerra y secretario de Trabajo y Previsión. Lo liberaron el día 17, gracias a una hábil maniobra castrense y sindical que lo consagró candidato a la Presidencia.

			Frondizi, y también su familia, recibieron un trato preferencial, con libertad de movimientos y las mejores condiciones de habitabilidad, sin interferencias ni vigilancia vejatoria. No podría salir de allí, pero estaría asistido por personal de la marina. Fue alojado en la casa del subdirector de la base, donde tendría a su disposición dos cocineros, dos camareros, un jardinero, un mayordomo y un valet particular. Se le seleccionaban las visitas, porque había temor a un atentado. Allí se dedicó a leer diez horas diarias y también a describir la casa donde vivía: “En la habitación hay dos sillas; traje un sillón y una hamaca de hierro en la que normalmente me siento para leer”.500 De sus lecturas se detectaban obras de filosofía, historia y política. Pero un nuevo ensayo de Erich Fromm lo entusiasmó en esos días. Se titulaba ¿Podrá sobrevivir el hombre? Apenas se mencionó que lo estaba leyendo el libro se agotó.

			De las visitas periodísticas trascendió la de Pandolfi, publicada en el diario El Mundo, donde se dice que es un hombre que sabe estar solo, lee, escribe y se ríe a menudo, cuando reconoce que “si se tiene tranquilidad de conciencia y se sabe que se está luchando por la causa justa, no se sufre esa lejanía”.501

			Muchos amigos fueron a visitarlo y a llevarle regalos de todo tipo. Pero las presencias más importantes eran la de su médico personal, Vicente Pataro, que era del nacional Mariano Moreno; la de su secretario privado, Eduardo González; y las de Bernardo Larroudé y Mariano Wainfeld. Todos dijeron que Frondizi gozaba de buen semblante y gran ánimo, y que era un auténtico preso, aunque el trato que recibía era correcto y de acuerdo con su jerarquía.
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			Capítulo Treinta y Uno

			
			La Presidencia de Guido

			
			
			El derrocamiento de Frondizi generó un vacío de poder que debía ser llenado de inmediato. Militares por un lado y políticos por el otro tuvieron que apurarse a tomar una decisión, antes de ser superados por las circunstancias. La balanza se inclinó rápidamente por José María Guido, elegido presidente provisorio del Senado cuando la renuncia de Gómez a la Vicepresidencia de la Nación. “Tenía la cabeza en blanco —dijo— y por ello pedí opinión al grupo de amigos y correligionarios que nos rodeaban. El primero en hablar fue Fernández de Monjardín, quien me dijo: Entiendo que debe aceptar. Si usted no lo hace, con todo el dolor de mi alma, lo haré yo”. Todos opinaron lo mismo. Mi decisión no fue personal; fue una decisión de equipo”.502

			
			
			Decisión de Oyhanarte

			
			Julio Oyhanarte convocó a la Corte Suprema. “La decisión debía ser rápida —explicó después—, no podía durar más de cinco minutos la deliberación, porque en caso contrario asumirían los militares. Se resolvió aceptar el juramento de Guido”.503

			En las Fuerzas Armadas ocurría otra cosa. La cuenta el general Alejandro Agustín Lanusse, cuando dice que en el Comando en Jefe del Ejército estaban reunidos los tres comandantes de cada arma, para redactar un comunicado, y aparece el general Poggi, que se hace presente con poco disimuladas intenciones de asumir el poder, presidiendo una junta militar. Pero Oyhanarte le había ganado de mano. “Es en esas circunstancias —dice Lanusse— cuando el general Poggi se entera, sorpresivamente, que el doctor Guido ha prestado juramento como Presidente de la República ante la Corte Suprema. La reacción de los sectores golpistas del Ejército no se hace esperar; aproximadamente a las 20 horas el comandante en jefe del Ejército ordena el acuartelamiento total de los efectivos (...) El general Túrolo dice que el acta levantada en la Suprema Corte no es válida porque sólo la firman dos de sus ministros y no está la firma de los secretarios de la Corte. El acta se publica en los diarios del día siguiente y estaba en regla. La Suprema Corte en pleno había tomado juramento al doctor Guido”.504 Veinte años después, Poggi también dijo sentirse desilusionado de aquella actuación en contra de Frondizi.

			Hubo divergencias, pues no todos estaban de acuerdo en que el senador rionegrino asumiera la primera magistratura. Alfredo Vítolo, Oscar Alende, Arturo Zanichelli, Héctor Noblía, Bernardo Larroudé, Fernando Piragine Niveyro, Francisco H. Uzal y Adolfo Scilingo y Marisa Liceaga, entre otros, decían que se había violado la Constitución y debía restituirse la Presidencia a Frondizi. En cambio Héctor Gómez Machado, presidente del bloque ucrista, se pronunció a favor del nuevo Presidente: “El operativo que yo llamaría continuidad histórica a través de Guido —dijo—, fue cumplido con una profunda honradez mental al servicio de los ideales que entonces representaba el radicalismo intransigente y acaso aseguró la tranquilidad de más de un hogar, desde Frondizi para abajo, pues se podía haber inaugurado el crimen político. Guido hizo honradamente lo que pudo y con la modestia que le es característica prestó un gran servicio al país”.505

			El presidente de la Corte, Benjamín Villegas Basavilbaso, había justificado su decisión de aceptar el juramento de Guido. En un momento dijo: “Hemos violado la ley pero hemos salvado la república”.

			El 3 de abril de ese año Guido firmó un decreto en el cual colocaba al Presidente derrocado a disposición del Poder Ejecutivo. Lo hacía para “preservar la seguridad personal del doctor Arturo Frondizi, protagonista principal de los acontecimientos que han conmovido a la Nación”. También anuló las elecciones del 7 de diciembre y del 14 de enero, en aquellos distritos donde había triunfado el peronismo. Luego estableció el receso del Congreso Nacional por tiempo indefinido y después su disolución.

			
			
			El nuevo gabinete

			
			El gabinete de Guido albergó a Federico Pinedo en el Ministerio de Economía, quien duró apenas un par de semanas. Fue reemplazado por Alvaro Alsogaray, quien lanzó el Empréstito de Recuperación Nacional, con los bonos Patrióticos 9 de Julio. Estos se utilizaban como moneda de pago obligatoria, aunque se fueron devaluando y la gente los cambiaba a mucho menos de su valor real, para poder sobrevivir. Más tarde adquirieron un valor más importante y los pocos que lograron retenerlos hicieron un excelente negocio. Pero la economía se deterioró de tal forma que fueron creciendo las quiebras comerciales y la desocupación. En discursos televisivos llenos de cifras, Alsogaray dijo que “hay que pasar el invierno”, hasta que el 10 de diciembre abandonó el ministerio.

			Una comisión investigadora —presidida por Bernardo Velar de Irigoyen— siguió de cerca los supuestos actos ilícitos de los funcionarios frondicistas, hasta que se disolvió en septiembre del 62 por falta de pruebas.

			Ese mes los sectores del Ejército se enfrentaron con los colores de sus propias maniobras —azules y colorados—, para definir si se tomaba o no el poder. Con el apoyo de la Marina, los colorados querían continuar la Revolución Libertadora desde el gobierno. Los azules eran legalistas y ansiaban la profesionalidad de las Fuerzas Armadas, dentro de un orden legal constituído. Cuando se produjo el enfrentamiento ganó el sector azul y los antiperonistas se replegaron, mientras que se proyectaba la figura del general Juan Carlos Onganía. Se conoció entonces el famoso comunicado 150 y quedaron huellas de tal enfrentamiento. En abril del año siguiente los colorados volvieron a las suyas y dieron otro golpe, que duró tres días y donde murieron soldados. Hasta que el Ejército, con apoyo de la Aeronáutica, derrotó a la Marina. Fue herido el general Osiris Villegas y se intentó matar a Frondizi, que aún estaba prisionero.

			
			
			La salida electoral

			
			A comienzos de 1963 se aglutinaron los partidos y se fue armando un frente electoral entre los peronistas y parte del gobierno. La idea era de Frondizi y la acompañaba el Ministro del Interior, Rodolfo Martínez. Ambos se proponían quitarle influencia a Perón y facilitar la aprobación de los militares. También se prepararon los radicales del Pueblo, quienes se sentían lejos de los frentes y preferían su propia fórmula, con Arturo Umberto Illia y Carlos Perette. A su vez, el general Aramburu se postulaba a la Presidencia, apoyado por su nuevo partido, Unión del Pueblo Argentino (Udelpa), y los demócratas progresistas.

			La UCRI apoyaba al Frente Nacional y Frondizi —que seguía preso— intentaba armarlo como podía. Era una lucha desigual con la Unión Popular, donde surgió el nombre del empresario petrolero Carlos Pérez Companc, y con sus propios militantes, quienes no estaban del todo convencidos de esa alianza. La convención nacional de la UCRI, reunida en Buenos Aires, eligió en mayo la fórmula Oscar Alende-Carlos Sylvestre Begnis. Pero el Frente Nacional, que se constituyó en esos días con la UCRI, la Unión Popular y el Partido Conservador Popular, iba a cambiar las cosas cuando Perón decidió proponer a Vicente Solano Lima en lugar de Alende. La situación se complicó, porque Alende no quería bajarse, mientras que Frondizi daba su aprobación en el hotel Tunquelén, de Bariloche, adonde había sido trasladado desde Martín Gracia.

			Es esos días Juan Ovidio Zavala se reunió con muchos dirigentes peronistas, tratando de reivindicar el Frente Nacional. Por supuesto, sabía que el líder no había cambiado de idea. “Perón ha manifestado en el curso total de su vida —recordó luego en un libro— ser partidario de una sociedad jerárquicamente ordenada y disciplinada, que se exprese por un único partido político, desde luego el suyo. Los derechos naturales del individuo se deben ejercitar, según esa tesis, en los límites del interés del Estado en el que deciden las fuerzas armadas y las fuerzas de seguridad. Manifestó su admiración por Mussolini y su propósito de repararlo y, desde sus primeros pasos en política junto al general Uriburu, se ejecutó en esa línea operativa”.506

			La alianza se frustró y el comicio lo ganó el radicalismo del pueblo. A fines de octubre Zavala fue a Madrid y lo entrevistó a Perón, quien se afirmó en la idea de que “el mundo está controlado por cinco internacionales: la masónica, la católica, la comunista, la capitalista y la sionista, que funcionan coordinadamente entre bambalinas”.507 Reforzando sus ideas autoritarias, dijo lo siguiente: “Contra esas internacionales se alzó el nacional-socialismo y el fascismo, y fueron destruidos con las calumnias con que se apostrofan siempre los movimientos nacionales o zonales de liberación”.508 Toda una definición ideológica que siempre le pasó desapercibida a la izquierda montonera. O que no quiso verla.
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			Capítulo Treinta y Dos

			
			La Presidencia de Illia

			
			
			De la división del radicalismo, se realizó una nueva convención, esta vez en Córdoba, donde los alendistas se abstuvieron de concurrir para quebrar el quórum. Se quedaron entonces con la candidatura presidencial de Alende y con la sigla partidaria. Frondizi aceptó la escisión y elogió la candidatura de Solano Lima. Pero resultaba que los candidatos peronistas o properonistas eran prohibidos por decreto. Perón ordenó entonces votar en blanco. El Frente acató la orden y Frondizi apoyó la abstención. Hasta la fórmula Raúl Matera-Horacio Sueldo, de la democracia cristiana, se hizo añicos por la filiación peronista de su primer candidato.

			Finalmente, el 7 de julio de 1963 se hicieron las elecciones y triunfó la UCRP. Los cómputos fueron los siguientes:

			
			UCRP / Arturo U. Illia / 2.441.064 / 25,1% / 168 electores

			En blanco / (Peronistas) / 1.800.000 / 18,4% / Sin electores

			UCRI / Oscar Alende / 1.593.002 / 16,4% / 110 electores

			Udelpa-PDP / Pedro E. Aramburu / 1.246.342 / 13,9% / 72 electores

			
			El primero en ofrecer sus electores a Illia, para que alcanzara la mayoría, fue Aramburu. Así lo hicieron también otras agrupaciones menores. Alende, en cambio, intentaba una negociación que fracasó. Reunido el colegio electoral fue proclamada ganadora la fórmula de la UCRP.

			
			
			En Bariloche

			
			La presencia de Frondizi en el hotel de Bariloche provocó un alboroto entre las parejas mieleras, quienes incluían una excursión más para ver al ex Presidente y sacarse fotos con él.

			Frondizi hizo allí estudios sobre la Patagonia y con datos elevados al ministro Ezequiel Ramos Mexía, por el geólogo norteamericano Bailey Willis, redactó un folleto. Lo tituló Breve historia de un yanqui que proyectó industrializar la Patagonia (1911-1914). El trabajo le sirvió para ponerlo como ejemplo de paz, integración y desarrollo.

			Los amigos se movilizaron para sacarlo de la prisión y para eso viajaron a distintos países latinoamericanos. El resultado fue que en México el canciller Manuel Tello quien, con el respaldo del presidente Adolfo López Mateos y la aprobación del ex mandatario Miguel Alemán, le pidió al gobierno argentino que Frondizi fuera liberado. En Venezuela sería el presidente Rómulo Betancourt quien plantearía la defensa de la legitimidad gubernativa y la disconformidad con los movimientos militares que quebraron la legalidad constitucional. En Colombia fue el presidente Alberto Lleras Camargo, junto con políticos liberales y conservadores, quien brindó simpatías y apoyo a la solicitud de plena restitución de las normas constitucionales en la Argentina. El canciller colombiano Caicedo Castilla y el senador Turbay Ayala hicieron, cada uno en lo suyo, peticiones análogas al gobierno argentino. En Perú, donde había una seria alteración política interna, la cancillería se comprometió a seguir los mismos pasos que los colombianos. Esa tesitura la tuvieron también los ministros de Relaciones Exteriores de Brasil y de Uruguay, donde el referente político Benito Nardone ofreció su participación más decidida.

			A fines de 1962 hubo en Nueva York un pedido solidario en favor de Frondizi, de parte de importantes personalidades latinoamericanas, que consiguiera Dardo Cúneo. La situación se aclaró definitivamente el 31 de julio de 1963, el mismo día que se consagró la fórmula Illia-Perette, cuando Guido dispuso la libertad de Frondizi. Tras dieciseis meses de encierro volvía a Buenos Aires y se establecía en una quinta de San Vicente.

			Pero arrastraba una dolencia en la espalda, desde los días en Martín García, y el médico Germán Dickmann le confirmó el diagnóstico: un tumor benigno le comprimía la médula espinal, era necesario extirparlo. La entrevista con Dickmann, quien había sido candidato a diputado por el socialismo democrático, tenía el propósito de informarle que se entregaría a un adversario político. “No necesito consulta ninguna. Usted me dice que debo operarme y me opera mañana, si así lo cree”, le contestó.

			La operación se hizo con todo éxito y el paciente salió caminando normalmente. Dickmann quedó muy impresionado por el personaje y tiempo después dejaría estampada esta frase, que es toda una definición: “Frondizi era un hombre que demostró que dominaba, voluntaria o instintivamente, en una forma que realmente es un ejemplo digno de exhibir, todo sentimiento emotivo; no para con los demás, cosa fácil, sino para consigo mismo, que eso es lo difícil en circunstancias que pudieron haber sido trágicas. Por eso lo presento como un ejemplo de enfermo ideal”.509

			
			
			Formación del MID

			
			Frondizi quería que el Centro de Estudios Nacionales se convirtiera en una fundación, en la que pondría a su mujer y a su hija. Se la creó apenas fue liberado, en agosto del 63, pero fue en abril del año siguiente cuando reinició su actividad en el nuevo local de Cangallo 2373. Había allí carpetas, libros y colecciones de revistas y diarios políticos, que consultaron muchos investigadores nacionales y extranjeros que se dedicaron a analizar la rica historia de nuestro país.

			La otra asignatura pendiente era el partido. Alende se había quedado con el nombre, la sigla, los registros de afiliados y los bienes partidarios. Además, había sido tercero en las elecciones. Julio Oyhanarte, presidente de la Convención, reunió a los frondizistas y con ellos se propuso cuestionar el nombre del partido y sus bienes, pero la justicia electoral confirmó el fallo adverso. Frondizi tuvo que reorganizar sus fuerzas en medio de la derrota, pues además de perder la sigla tampoco había tenido éxito su apoyo a la abstención peronista. Así se constituyó el Movimiento de Intransigencia y Renovación (MIR), pero un cuestionamiento por existir líneas internas con ese nombre, en la UCRP y en la UCRI, obligó a cambiarlo. Nació entonces el Movimiento de Integración y Desarrollo (MID), al que Frigerio le sumó su equipo de estudio y trabajo.

			Con el objeto de promover su expansión, Frondizi viajó reiteradas veces al interior a dejar su nuevo mensaje: “Nos proponíamos atraer hacia nuestros cuadros las expresiones reales de la sociedad argentina: los obreros, los empresarios, los estudiantes, los profesionales, los artistas e intelectuales y en general todos los grupos, sectores y clases, incluyendo los militantes y los religiosos. Se trataba de forjar un partido como entidad política que asume la universalidad de las aspiraciones e intereses de la Nación, a través de la diversidad de las clases y sectores”.510

			Buscaba la integración nacional, la unión sin rencores, y quería el crecimiento acelerado del país a través del desarrollo. Su ambición era alcanzar la justa distribución de la riqueza y obtener una política internacional independiente. No se olvidaba de la cultura nacional, fundada en la adaptación de nuestro pueblo a las grandes corrientes del mundo actual, pero afirmando los valores propios que distinguen al ser argentino”.

			Esto era lo que explicaba Frondizi en asambleas de grandes ciudades y capitales de provincias. Sin embargo, el movimiento no parecía un partido. Sus militantes se asociaban más a un club de amigos, dispuestos a presionar ideológicamente para llevar adelante las ideas de su fundador. Como decía Alain Rouquié, el MID estaba “más preocupado por el desarrollo de la industria argentina que por la conquista del poder”.511

			
			
			Se anulan los contratos

			
			Mientras el MID se constituía en un partido lejano al viejo radicalismo, Illia ponía en funciones un gabinete integrado por hombres todos extraídos del radicalismo. Eugenio A. Blanco fue al Ministerio de Economía; Miguel Angel Zavala Ortiz a Relaciones Exteriores; Leopoldo Suárez a Defensa; Carlos Alconada Aramburú a Educación y Justicia; Fernando Solá a Trabajo; y Juan Palmero a Interior.

			La campaña de Illia se había basado en la anulación de los contratos petroleros suscriptos por Frondizi. En el nuevo gobierno había dos posiciones, una era la del nuevo presidente de YPF, Facundo Suárez, quien no descartaba una transacción con las empresas; la otra era del secretario de Energía y Combustibles, Antonio Pozzio, quien no ocultaba su disenso con la política oficial, porque no era tan dura como se esperaba. Se formó una comisión investigadora que elevó sus conclusiones al Congreso. La mayoría de los legisladores dijo que había dolo y cohecho en el trámite de los contratos. El dictamen fue a la Justicia, pero allí no se pudo hallar nada que probara el supuesto delito, para poder imputarlo. Se leyeron todos los folios, que eran muchos, pero no se dictó fallo alguno. La causa prescribió normalmente y nadie fue acusado. Pero los contratos quedaron anulados y así concluyó el autoabastecimiento de petróleo.

			Alemann sostiene que entre 1958 y 1963 la economía argentina recibió una inyección formidable de capitalización. “Gracias a la intensificación de la producción de petróleo y gas, la economía argentina alcanzó un elevado grado de autoabastecimiento energético. Por todo concepto, incluyendo hidrocarburos, carbón mineral, hidroelectricidad y carbones vegetales, en 1963 sólo se importó el 8,4% del consumo aparente de energía, coeficiente que casi se duplicó al 16% en 1973”.512 Pero es Babini, nuevamente, quien describe a Frondizi con toda crudeza: “Fue un hombre inteligente en un partido y un país de mediocres. En la panoplia de los presidentes que tuvimos en la segunda mitad del siglo veinte, excluyendo el caso singular de Perón, parece un estadista”.513 Sin duda lo era.

			El 14 de agosto de 1964 se realizaba una cena en el barrio de San Telmo, en la casa de la Federación de Sociedades Gallegas, donde trescientos amigos de Frondizi exaltaban su figura, ante las impugnaciones de la comisión investigadora. Se la conoció como “La cena de la Amistad”. De pronto irrumpieron una docena de matones al grito de “¡Viva Perón!”, y amenazando al homenajeado, al grito de “¡Vas a acabar, flaco!” se descargó una andanada de balazos cerca de la cabecera, donde estaban Frondizi, su esposa y los organizadores. Quedaron heridas cuatro personas: el diputado Juan C. Achiary, Orestes Frondizi, Néstor Hugo Landa y Enrique Ruiz Díaz. Y se recogieron unos volantes que decían textualmente: “Perón vuelve. Perón única solución” y “La juventud de pie para realizar la revolución nacional justicialista, Juventud Peronista. Comando Norte”. Se intentó ligarlos con los legisladores radicales del Pueblo y se llegó a acusar al Presidente Illia, pero nada de eso pudo ser comprobado.

			Al día siguiente murió en la Cámara el diputado Fernando Piragine Niveyro, mientras calificaba el atentado de “un hecho vandálico sin precedentes”. Un paro cardíaco había tronchado su vibrante discurso.

			
			
			De Gaulle y Perón

			
			La llegada al país del general Charles de Gaulle, en octubre del 64, fue celebrada con honores oficiales y también de los otros, pues el peronismo se quiso hacer dueño de la situación. Al grito de “¡Bienvenido General!” se pretendió confundir a todos. Más tarde fue directamente el estribillo “¡De Gaulle, Perón; un solo corazón!”. Los peronistas aparecían en todos los actos, incluyendo el asado en una estancia durante el cual el mandatario francés estuvo a punto de ser atacado por un caballo desbocado. Pero De Gaulle no se confundió nunca, porque conocía bien el origen fascista del líder argentino.

			A la cena de agasajo que Illia le brindó al visitante no fue invitado Frondizi. Esto sorprendió a De Gaulle, quien lo había recibido en París y preguntó por qué no estaba allí. Nadie le dio una respuesta creíble. Para devolver atenciones, De Gaulle lo invitó a la recepción en la cual agradeció todos los honores recibidos. Pero Frondizi se excusó diciendo que si su Presidente no lo consideraba oportuno no debía asistir. Antes de irse De Gaulle provocó una entrevista personal y le regaló un par de candelabros, que Frondizi envió al Centro de Estudios Nacionales.

			El Presidente Illia desestimó un proyecto enviado al senado por el poder ejecutivo, pidiendo autorización para enviar tropas a República Dominicana. Había allí una situación crítica, como siempre influenciada por tropas norteamericanas. Illia se ganó la antipatía del Ejército cuando retiró el pedido de autorización, porque el general Onganía no solamente deseaba que el Ejército fuera a Santo Domingo, también esperaba recibir equipos militares de los Estados Unidos. Frondizi también se manifestó en contra y la Cámara de Diputados condenó la intervención y pidió el retiro de las tropas norteamericanas.

			Pero Illia fue luego víctima de las protestas obreras y del Plan de Lucha de la CGT, donde iba creciendo el nombre de Augusto Timoteo Vandor, quien se oponía a las órdenes de Perón y buscaba reorganizar el peronismo por su cuenta. Hasta que a fines del 64 Vandor arregló con el líder no interferir en el partido y poner en marcha la Operación Retorno. Era la vuelta de Perón, quien llegó a Rio de Janeiro el 2 de diciembre, en un avión de Iberia, y fue declarado persona no grata. Simultáneamente, según informó la cancillería brasileña, por pedido del gobierno argentino fue devuelto a Madrid.

			
			
			Elección de diputados

			
			El 14 de marzo de 1965 se realizaron elecciones de diputados nacionales y Frondizi autorizó la concurrencia del MID, que fue oficializado quince días antes. No obstante se ubicó tercero, detrás de la Unión Popular y de la UCRP, y por delante de la UCRI de Oscar Alende.

			María Estela Martínez —la tercera esposa de Perón, más conocida como Isabelita— llegó al país el 11 de octubre. Venía a desalojar al vandorismo del poder partidario. Lo consiguió en las elecciones mendocinas, restándole apoyo a Alberto Serú García y dándoselo a Ernesto Corvalán Nanclares, quien se afirmó en el partido. El comicio lo ganó el conservador Emilio Jofré, quien no pudo asumir la gobernación por la caída de Illia. Hubo también un enfrentamiento entre Vandor y José Alonso, que le costó la vida al dirigente sindical Rosendo García. Fue un conocido asesinato político.

			La crítica situación obligó a Vandor a buscar refugio entre los militares, pues Perón seguía conservando la jefatura del justicialismo. El general Pascual Pistarini prácticamente anunció un golpe de Estado el 29 de mayo, Día del Ejército, como comandante en jefe de esa fuerza. También Frondizi —en carta a Pistarini— se sintió obligado a advertir que la situación conducía a que las Fuerzas Armadas tomarían el poder.

			A partir de su destitución —en marzo del 63— Frondizi comenzaría a experimentar un cambio ideológico importante. El, que había sido siempre un baluarte de la democracia republicana, empezó a desentenderse de esos principios. Montado en el entusiasmo de la oposición contra el gobierno de Illia y expuesto a quedar sindicado como un traidor a la democracia, insistía en producir las modificaciones de la política económica a costa de cualquier forma de gobierno. “Dejó de considerar a la democracia como un objetivo en sí mismo —diría Marcelo Luis Acuña— y comenzó a ver esta forma de gobierno como un medio, aunque no el único, para lograr los objetivos de la política desarrollista”.514 Es decir, si llegaban otra vez los militares, que produjeran los cambios que consideraba necesarios en la política económica.

			En junio Illia desafió a la oposición a definir los cambios de estructura que le exigían y Frondizi pidió hacerlo por radio y televisión, pero la comisión administradora de emisoras comerciales no le otorgó el permiso correspondiente. El discurso se conoció, no obstante, en los diarios del 26 de junio. “En la Argentina de 1966 el gobierno de Arturo Illia constituye un anacronismo; es la expresión postrera de una estructura socioeconómica que ha perdido vigencia (...) La inacción, esto que se llama estilo de gobierno a la espera de la solución de los conflictos por el mero transcurso del tiempo, conduce inexorablemente a la desintegración nacional, cuyos signos aparecen en todas partes”.515

			Apurado por el Plan de Lucha de la CGT y acosado por los partidos políticos, el gobierno de Illia debió enfrentar el comunicado de Pistarini en el cual pedía al gobierno un cambio “dentro de la Constitución y las normas democráticas”. El 27 de junio Illia dispuso el retiro del comandante, con lo que se apuró el golpe. Al día siguiente, el general Julio Alsogaray y el coronel Luis C. Perlinger fueron a echarlo de la Presidencia. Una compañía de gases se encargó de desalojar a los radicales del pueblo de la Casa de Gobierno. Los comandantes en jefe de las tres armas le entregaron el poder a Onganía, quien asumió el cargo de Presidente el día 29, a cuyo acto asistieron todos los dirigentes sindicales, encabezados por Vandor. Onganía entró al salón blanco del brazo de monseñor Antonio Caggiano. Anunciaron que esa era la Revolución Argentina e impusieron un estatuto por sobre la Constitución Nacional. Illia se llamó a silencio. En su modesto hogar, a fin de año —seis meses después del golpe— le respondió a los militares.
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			Capítulo Treinta y Tres

			
			La Revolución Argentina

			
			
			“¡Muy simpático!”, le dijo Perón a un enviado de la revista Primera Plana, cuando éste le pidió su opinión sobre el golpe de Estado. Según él, había que desensillar y esperar que aclarara.

			“Paso a la segunda República”, tituló el semanario Azul y Blanco, de Sánchez Sorondo, apoyando al nuevo gobierno.

			Lo de Frondizi —lamentable— fue más allá. Señaló que la revolución militar era la expresión de la Argentina del porvenir: “Se equivocan quienes ven en ella un motín militar más en nuestra América. Los militares han declarado que son solamente el brazo ejecutor de una revolución que hace el pueblo, en nombre de las necesidades y las expectativas de un país que tiene claros objetivos nacionales”.516

			
			
			Los bastones largos

			
			Todo estaba a favor de los militares. Hasta Perón. Eso los motivó a iniciar una depuración en la Universidad, acusada —como siempre— de ser un criadero de comunistas. El 29 de julio terminó el gobierno tripartito, ya no hubo más autonomía, se clausuraron los centros estudiantiles y se produjo la intervención. Los alumnos se metieron dentro de las facultades y la policía los desalojó a garrotazos. Una fotografía muy difundida muestra a los estudiantes de Ciencias Exactas saliendo de esa casa con los brazos en alto, en la llamada “noche de los bastones largos”. Los docentes más prestigiosos se fueron del país y los centros universitarios más famosos del mundo repudiaron la acción policial del gobierno militar.

			También hubo bastones largos entre los sindicalistas, donde Raimundo Ongaro dio a luz a la CGT de los Argentinos, opositora al gobierno, que excluía de sus conversaciones a Frondizi y a Frigerio, “con quienes no puede haber ningún tipo de acuerdo”. La CGT Azopardo, en cambio, seguía instando a colaborar con el gobierno. La entrega de las obras sociales a los grandes sindicatos era la mejor explicación de esta postura.

			Frondizi seguía apoyando a los militares. Lo hacía a través de la revista Confirmado —fundada por Jacobo Timerman—, donde se ocultaba con el seudónimo Dorrego. “La revolución es lo permanente, el gobierno lo contingente”, escribía. Pero en 1968 cuestionó al ministro de Economía y dio a conocer un documento titulado: “La crisis político-militar de la Revolución y su verdadero significado”, donde diagnosticó la acción de sectores contradictorios que, desde el gobierno y desde la oposición, no quieren la transformación del país. Al año siguiente publicó otra declaración, con un título aún más duro: “El Movimiento Nacional frente al fracaso del gobierno”. Allí pedía integrar el gobierno con “revolucionarios probados y no con pseudotécnicos, que actúan al servicio de intereses antinacionales”.

			
			
			El cordobazo

			
			El 29 de mayo de 1969 estalló en Córdoba una rebelión que sobrepasó a las fuerzas policiales que fueron a reprimirla. Se lo llamó Cordobazo y fue el inicio de una serie de episodios que darían nacimiento a la guerrilla. El general Lanusse fue allí a recabar información y habló, no sólo con la tropa, sino también con empresarios, periodistas y gente de diversas actividades. El 2 de junio le dijo a Onganía: “Estoy totalmente seguro que eso estuvo lejos de ser obra exclusiva de la subversión. Los elementos subversivos actuaron y, en algún momento, marcaron el ritmo. Pero en la calle se veía el descontento de toda la gente. Por lo que pude ver y escuchar, así como por lo que vieron y escucharon los jefes y oficiales de la guarnición, puedo decirle que fue la población de Córdoba, en forma activa o pasiva, la que demostró que estaban en contra del gobierno nacional y del gobierno provincial en particular”.517

			Hubo un folleto frondizista, en donde se decía que “durante tres años el MID pronosticó el desastre y propuso soluciones”, que sirvió para explicar que “el cordobazo fue la culminación de una lucha popular que se distinguió por su espontaneidad, ante la ausencia de vanguardias dirigentes que estuvieran a la altura de las circunstancias, mucha veces dramáticas, que generó la política económica”.518

			La guerrilla fue creciendo desmesuradamente. Los grupos jóvenes del peronismo iniciaron su acción el 30 de junio de 1969 con el asesinato de Vandor, producido en una de las sedes de la Unión Obrera Metalúrgica. Ese crimen político sorprendió a todos y alentó a sus realizadores, quienes se fueron asociando hasta llegar a formar un verdadero ejército.

			El 22 de abril de 1970, Frondizi emitió un documento donde enjuició severamente a las autoridades: “La esperanza que el país depositó en el gobierno del teniente general Juan Carlos Onganía, mandatario de la Revolución, está agotada. En estos casi cuatro años, no se ha hecho la Revolución sino que el gobierno se ha entregado a la Contrarrevolución”.519

			Este documento, según Lanusse, “generó una verdadera reacción psicológica en cadena, pues todos admitían la intuición política y la experiencia del doctor Frondizi (...) La franca ruptura del jefe desarrollista con el gobierno era interpretada, al mismo tiempo, como un severo diagnóstico, formulado por alguien cuya inteligencia estaba fuera de toda duda, y como un lúgubre presagio”.520 La guerrilla urbana, a todo esto, haría su presentación militar con un segundo asesinato, el del general Aramburu. Lo secuestraron el 29 de mayo del año siguiente y lo ejecutaron poco después, bajo la firma de un sello que decía “Montoneros. Perón vuelve”. Frondizi se conmovió a tal extremo que rechazó la táctica violenta de Perón, quien aprobara esos métodos en su mensaje del 2 de junio, a escasos días del asesinato. No obstante, culpó a la política económica de la situación

			Los Montoneros redondearon sus asesinatos el 28 de agosto, con la ejecución de José Alonso, alto dirigente del gremio del vestido, y produjeron una serie de asaltos a poblaciones indefensas, a bancos y a cuarteles militares. En esa acción rivalizaban con otro grupo guerrillero muy importante, de la izquierda trotskista: el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Este movimiento se definía como de tendencia guevarista, aunque nunca pudo definir qué era eso. En uno de sus más completos libros se lee que “el guevarismo, como tal, no conformó un conjunto filosófico o ideológico concreto, sino más bien una serie de percepciones vinculadas, sobre todo, con la entrega, el sacrificio y la dedicación a la revolución socialista internacional”. Así lo explica Pablo Pozzi, en el prólogo de la historia completa del ERP, escrita por uno de sus militantes.521

			Más sensato parece el politólogo británico Richard Gillespie, cuando expresa que “tanto el PRT-ERP como los Montoneros fueron foquistas”. Definición ésta que De Santis pretende deshacer con la publicación de todos los documentos del ERP.

			
			
			Asume Levingston

			
			Cuando se produjo el asesinato de Aramburu, el general Onganía fue despachado del gobierno sin más trámite que una salida sin saludos protocolares. Eran comandantes en jefe el general Alejandro Agustín Lanusse, el almirante Pedro J. Gnavi y el brigadier Carlos Alberto Rey, quienes le ofrecieron la Presidencia de la República al general Roberto Marcelo Levingston, que estaba en Washington, en la Junta Interamericana de Defensa.

			Una invitación a los ex presidentes a la Casa de Gobierno hizo Levingston, para hallar mecanismos participativos. Allí fue Frondizi el 14 de septiembre, a llevar su propuesta de integración y desarrollo. Pero el descontento de la sociedad estallaba por todos lados. Los políticos se agruparon en La Hora del Pueblo, un nucleamiento interpartidario que reclamaba elecciones y el fin del gobierno militar. El delegado de Perón, Jorge Paladino, se asoció con los dirigentes sindicales y apoyó al nucleamiento, que lideraba Ricardo Balbín, con el propósito de fijar la fecha cierta de elecciones generales en todo el país. Lo cierto es que a La Hora del Pueblo se sumaron todos, incluyendo los comunistas y los sindicalistas de la CGT de los Argentinos, dando nacimiento en Rosario al Encuentro Nacional de los Argentinos.

			Para Frondizi, en cambio, la solución no era un acuerdo sino un frente. No aborrecía los partidos, por sus largos años de vida militante en el radicalismo, pero decía que un movimiento nacional tiene a todo los sectores sociales, de distintas posiciones ideológicas y acepta criterios diversos en lo que no son puntos fundamentales. Necesitaba, claro, al peronismo porque era un fenómeno muy importante, en cantidad como en calidad, pues representaba el grueso de la clase obrera. Por ese motivo es que Frigerio viajaba seguido a Madrid. Iba a conversar con Perón. “Manteníamos el mismo enfoque programático —explicó—, en el cual habíamos llegado a un acuerdo hacía ya mucho tiempo, pero en las cuestiones estratégicas y tácticas el entendimiento se hacía más trabajoso”.522

			
			
			Vuelve Lanusse

			
			Un día Levingston decidió relevar al secretario de la Junta de Comandantes, brigadier Ezequiel Martínez, y se cansó de Lanusse, de quien no aceptaba sus juicios agraviantes. Ordenó detenerlo, pero la respuesta fue inmediata: las guarniciones respondieron a Lanusse y el 23 de marzo de 1971 los comandantes resolvieron prescindir del Presidente y reasumir el poder político. Lanusse se quedaría en la Presidencia hasta el final del gobierno militar.

			Lanusse llegó al poder con la idea de institucionalizar al país. Su principal colaborador era Arturo Mor Roig —ex presidente de la Cámara de Diputados—, a quien Balbín le retaceaba su apoyo para no comprometer al radicalismo con el gobierno. Finalmente se lo dio, lo mismo que Paladino como delegado de Perón. El 1o de julio de 1971 se rehabilitó la actividad política y comenzó a funcionar el Gran Acuerdo Nacional (GAN), con el cual Lanusse insistía en reunir a políticos, empresarios y sindicalistas. En rigor de verdad, lo que quería era armar su candidatura. Frondizi lo rechazó, porque lo consideraba un acuerdo elaborado por los sindicatos, Balbín, Lanusse y La Hora del Pueblo. Lo consideraba destinado al fracaso, pues no le veía fuerza para impedir la caída del país.

			Comenzada en el gobierno una etapa de conversaciones con los políticos, iniciada con Balbín, no se descartó la posibilidad de hablar con Perón. Volvió su busto a la Casa de Gobierno; se devolvieron los restos de Evita —secuestrados y enviados a un cementerio italiano—; le extendieron un nuevo pasaporte y prescribieron legalmente sus causas judiciales pendientes. Es decir, Perón podía volver. Si quería. Se envió entonces a Madrid al coronel Francisco Cornicelli, a entrevistarlo. La idea era que Perón frenara a la guerrilla y se sumara a la conciliación. Pero el líder miraba hacia otro lado, hasta que Lanusse lanzó el llamado a elecciones para el 11 de marzo de 1973.

			La guerrilla seguía haciendo de las suyas. En diferentes operaciones violentas trabajaba para alcanzar un gobierno socialista bajo la jefatura de Perón. Esa utopía le costó la vida a millares de jóvenes, quienes se habían ilusionado con el general revolucionario y lo empujaban a volver, desconociendo su verdadero signo ideológico. Confundían las expresiones autoritarias —típicas del peronismo— que el líder repetía en grabaciones, discos, films y hasta en reportajes de la prensa escrita, convencidos de que de esa forma hacían la revolución. No se daban cuenta de que estaban reinstalando el fascismo y, menos aún, de que iban a ser sus primeras víctimas.

			Una asonada militar de ese corte se produjo el 8 de octubre en Azul y Olavarría, cuando los comandantes de esas unidades, tenientes coroneles Amadeo de Baldrich y Florentino Díaz Loza, se sublevaron para repudiar el proyecto electoral de Lanusse y proponían “hacer la revolución antes que entregar el poder a la partidocracia”. El comandante en jefe Leandro Anaya los reprimió enseguida y fueron presos, en calidad de teorizadores, el general Levingston y el sacerdote Julio Meinville, entre otros. Frondizi repudió el hecho militar, pero por su afinidad con algunos de los implicados les hizo llegar su solidaridad.

			Lanusse trató de romper las barreras ideológicas que había puesto Onganía, cuando se cerró a negociar con países de gobiernos socialistas o nacionalistas. Primero restableció relaciones diplomáticas con Cuba y luego hizo un programa de visitas a mandatarios latinoamericanos, como el uruguayo Jorge Pacheco Areco, el boliviano Hugo Banzer, el peruano Jorge Velasco Alvarado, el brasileño Emilio Garrastazú Médici y el chileno Salvador Allende, con quien se reunió en Salta. También sometió a arbitraje el problema de límites sobre el canal de Beagle, sin que se desataran cuestionamientos. En esta área se ratificaba la política independiente de Frondizi, quien años antes no había querido castigar a Cuba en la Conferencia de Punta del Este.

			Harto de las idas y venidas de Perón, su delegado personal, Paladino, presentó la renuncia. Se nombró entonces a Héctor J. Cámpora, quien no ocultaba su afinidad con los Montoneros. Perón emitió un documento que parecía escrito por Frondizi o por Frigerio. Se llamaba “La única verdad es la realidad”. Frondizi fue entonces a Madrid a hablar con Perón y éste lo recibió el 13 de marzo. Estuvieron juntos desde las seis de la tarde hasta la nueve de la noche. También estuvieron Giancarlo Elia Valori y Héctor Villalón, quienes se fotografiaron con ambos ex Presidentes y se fueron por orden del dueño de casa. Se quedaron solos. Frondizi hizo una descripción de la charla en estos términos: “Encontré a un anfitrión cordial y a un político lúcido —dijo—, con buena información sobre lo que ocurría en el país. Era la primera vez que nos veíamos y la charla inicial insumió unas tres horas. Nos reunimos varias veces, y en esas sesiones de trabajo fue naciendo el diseño del Frente”.

			
			
			El león herbívoro

			
			Frondizi sabía que su lugar era detrás de Perón, que por presencia el justicialismo tendría mayor peso político y electoral. Había disidencias, naturalmente, y una de ellas con relación al papel de las Fuerzas Armadas, a las que Frondizi consideraba insustituibles en la formación del Frente; en cambio Perón las apartaba porque en ese momento su ejército estaba compuesto por los Montoneros y estos eran enemigos acérrimos de los militares. Su estrategia era utilizar a la “juventud maravillosa” —como él la llamaba— para recuperar el poder; una vez en el trono las Fuerzas Armadas estarían, de hecho, a su favor. “Estos militares no escuchan ideas, escuchan órdenes”, decía Perón irónicamente. Frondizi no quería plantear divergencias en el Frente, porque —según él— el líder se había convertido “en algo más que el jefe del peronismo; era el eje de una imbatible convergencia nacional”.

			Perón creía que la guerrilla iba a detenerse cuando él estuviese en el gobierno. “Los muchachos se van a sentir mejor cuando los militares estén de su lado, no enfrente”, solía repetir en la intimidad. Apostaba a la pacificación que sólo él era capaz de conseguir. Por eso decía que era “un león herbívoro”. Sin embargo, cuando llegó a la Argentina se dio cuenta de que el poder montonero lo estrellaba contra una realidad que no manejaba. Los muchachos no eran tan obedientes, como había supuesto. Había problemas. Y la realidad era la única verdad.

			Los hechos de violencia se fueron incrementando, tanto de los Montoneros como del ERP. En un mismo día fueron asesinados el general Juan Carlos Sánchez y el empresario Oberdan Sallustro. Perón no compartía el método, pero lo aceptaba. Frondizi ni lo compartía ni lo aceptaba. En una declaración del MID expresó que el “hostigamiento con cualquier medio oscurece el problema y motiva una reacción y una represión indiscriminada; sirve para que se piense en buscar una salida y no una solución”.523

			En julio del 72 se forma el Frecilina, que parecía más un remedio que una sigla electoral. Su significado era Frente Cívico de Liberación Nacional, al que Frondizi le cuestionó su concepción antimilitarista. “Queríamos integrar un frente nacional, no un frente cívico, y el signo distintivo de tal alianza debía ser no su civismo sino su condición revolucionaria, basada en la alianza de los sectores sociales”, explicaría tiempo después.524

			
			
			El gran desafío

			
			Al día siguiente, Lanusse sorprendió a todos con un discurso en la cena de camaradería de las Fuerzas Armadas, en el que dijo que los candidatos a la Presidencia tenían que vivir en el país desde antes del 25 de agosto. Era el 7 de julio y Perón tenía casi dos meses para programar su retorno. O se quedaba sin candidatura. Como no hubo respuesta, veinte días después Lanusse insistió desde el Colegio Militar con este desafío: “Si Perón necesita fondos para financiar su venida, el Presidente de la República se los va a dar. Pero aquí no me corren más a mí, ni voy a admitir que corran más a ningún argentino, diciendo que Perón no viene porque no puede. Permitiré que digan: porque no quiere. Pero en mi fuero íntimo diré: porque no le da el cuero para venir”.525

			Todo el peronismo sintió la vibración y la mayoría pedía que Perón volviera antes del 25 de agosto. Que aceptara la candidatura. Que no se escondiera. Perón dejó pasar la fecha y no vino. El 7 de noviembre ocurrieron dos cosas: 1) desde la revista Confirmado, tanto Frondizi como Frigerio justificaban que Perón no hubiera vuelto, porque consideraban que debía tener un regreso glorioso, no por un requisito; 2) Cámpora anunciaba que Perón vendría en diez días, el 17 de ese mes.

			Perón volvió a la Argentina, tras 17 años de exilio, en medio de una enfervorizada juventud que se sentía la dueña del líder. Se instaló en una casa que acababa de comprar el justicialismo en la calle Gaspar Campos, de Vicente López, a la que todos fueron a saludarlo. Desde Balbín hasta Frondizi.

			Poco había durado el Frecilina, convertido después en el Frente Justicialista de Liberación Nacional (Frejuli). Los encontronazos allí dentro eran comunes a todos sus aliados y eso llevó al MID, en diciembre, a proclamar su propia candidatura, la de Frondizi, para la Presidencia de la Nación. Pero renunciaría a poco de conocerse la fórmula del Frejuli, con Héctor J. Cámpora y Vicente Solano Lima, a la que el MID adhirió sin objeciones.

			La campaña electoral mostró a Frondizi interesado más en llevar una lista aparte, de candidatos a diputados por el MID, que en participar de la puja presidencial. Aceptó a Cámpora, porque el Frente no debía quebrarse, aunque le preocupaba el triunfo por todo el lenguaje izquierdista que la juventud lanzaba en ese momento. Se iba a construir la patria socialista, presidida por un político mediocre y conducida por un general fascista. Los Montoneros harían el resto. Esa era la magia del peronismo que, luego se supo, era nada más que eso: magia. La patria socialista iba a ser enterrada apenas Perón recuperara el poder y los Montoneros perseguidos y muertos.

			Perón se volvió a Madrid el 14 de diciembre y al día siguiente Cámpora fue proclamado candidato. El comicio presentaba otras fórmulas con alguna posibilidad, pues Balbín encabezaba la del radicalismo, Alende a la izquierda, el marino Francisco Manrique la derecha, el aeronáutico Ezequiel Martínez al gobierno, Julio Chamizo a los empresarios y Américo Ghioldi a los socialistas. Si ninguno superaba la mitad del porcentaje, habría una segunda vuelta entre los dos primeros. Pero el 11 de marzo los resultados serían estos:

			
			Frente Justicialista de Liberación/ Cámpora / 5.907.464 / 49,59%

			Unión Cívica Radical / Balbín / 2.537.605 / 21,30%

			Alianza Popular Federalista / Manrique / 1.775.867 / 14,90%

			Alianza Popular Revolucionaria / Alende / 885.201 / 7,43%

			Alianza Republicana Federal/ Martínez / 347.215 / 2,91%

			Unión del Centro Democrático / Chamizo / 234.188 / 1,96%

			Partido Socialista / Ghioldi / 109.068 / 0,91%

			
			Como al Frejuli le faltaba apenas el 0,41 para obtener la mitad de los votos, Lanusse —con la anuencia de Balbín— decidió que no habría ballotage y que el 25 de Mayo se le entregaría el poder a Cámpora.

			
			
			Infantilismo revolucionario

			
			La asunción de Cámpora fue un espectáculo incierto. Afuera de la Casa Rosada se incendiaban autos, se atacaban comercios y se destruían oficinas estatales. Los más insultados eran los militares, a quienes se les dedicaba este estribillo: “¡Se van, se van, y nunca volverán!”. No era un día de fiesta sino de revancha. No se celebraba el retorno de la democracia sino de la violencia. Dentro de la Presidencia, una vez que entregara el poder, Lanusse atravesó el salón blanco en medio de amenazas de todo tipo y se fue a su casa con la frente alta. La misma con la que había ido engrillado a la carcel modelo de Rawson, en 1951, por haberlo desafiado también a Perón.

			Por decreto, ese mismo día Cámpora y su ministro del Interior, Esteban Righi, establecieron una amplia amnistía, beneficiando a terroristas y a delincuentes comunes. Esa noche se abrieron las cárceles y salieron todos: guerrilleros, asesinos y ladrones. Después el Congreso avalaría esa ley por unanimidad. El miedo envolvía a toda la oposición.

			Cámpora armó un gabinete donde los Montoneros impusieron a Esteban J. Righi como Ministro del Interior. Perón insistió en que José López Rega —triste personaje de su entorno— asumiera en Bienestar Social. En la Cancillería se instaló Juan Carlos Puig; Trabajo se le confió a Ricardo Otero; Cultura y Educación a Jorge Taiana; Defensa a Angel F. Robledo y Justicia a Antonio J. Benítez. Pero ese gobierno, que le restituyó a Perón su grado militar, duró 49 días, en los cuales los Montoneros tomaron todos los edificios públicos, radios, canales de televisión, las fábricas más grandes y una cantidad importante de oficinas privadas. Frondizi sentenció —en forma reservada— que ese infantilismo de la izquierda revolucionaria iba a corroer rápidamente las bases legales de la alianza frentista.

			Recuerdo que a la mañana siguiente del triunfo peronista, cuando llegué a Radio El Mundo para hacer mi comentario político, encontré baja la persiana metálica, casi hasta el piso. “¡Agachate y entrá rápido!”, me dijo Víctor Alvarez, un periodista conocido como El Moro Alvarez, quien me tomó de una pierna y tiró para adentro. Era peronista pero había dispuesto el salvataje de quienes trabajábamos allí. Tenía una vieja consigna con el amigo gorila con el que dirigía el noticioso de la radio y, según el gobierno que viniera, el peruca o el gorila manejarían la situación. “Hay que salvar el gallinero”, insistía El Moro. Cuando llegaron los Montoneros, Alvarez avisó que la radio ya había sido tomada por él. “¡No hagan líos, aquí ya está!”, les dijo, y los muchachos se fueron satisfechos. La escena se repetiría, a la inversa, el 24 de marzo de 1976. Los militares volvieron al poder y tampoco nadie fue molestado.
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			Capítulo Treinta y Cuatro

			
			La vuelta de Perón

			
			
			Cámpora viajó a Madrid el 14 de junio, para traer definitivamente a Perón. En lugar de un encuentro feliz fue recibido sombríamente, pues el líder le reprochaba la violencia del día de su asunción. Perón le habría dicho algo así: “A usted lo votaron por mí, y a mi me apoyan porque voy a llevar la paz a la Argentina, no la guerra. La guerra se terminó, ya ganamos. ¿Qué es lo que quieren ahora?”. Cámpora quedó estupefacto. Se había pasado la vida obedeciéndolo. Había sido el autor de la ley que lo consagraba Libertador de la República; había propuesto demoler la Intendencia Municipal para colocar el monumento a Evita en Plaza de Mayo; había proclamado la superioridad de la obsecuencia sobre la consecuencia; había convalidado todo sin chistar..., ¿y ahora le venía con esto?

			Se convino en que el retorno definitivo sería el 20 de junio. En Ezeiza se prepararon los festejos, armándose una imponente tribuna, y se comprometió a los músicos del teatro Colón para ejecutar el Himno Nacional. Ninguno de estos pudo afinar siquiera una nota, pues lo único que se oía eran los gritos de los Montoneros: “¡Si Evita viviera sería montonera!” y “¡La patria socialista!”, que no cesaban. Hasta que se advirtió que en el palco estaban los otros, al grito de “¡La patria peronista!”. Al mediodía se produjo un tiroteo que terminó con todo. La fiesta se convirtió en una balacera infernal y el boeing donde venía Perón se desvió hacia la base aérea de Morón.

			
			
			La interna peronista

			
			En medio de un peronismo que no podía —ni quería— pacificarse, la guerra interna terminó con Cámpora y con Lima, quienes renunciaron el 12 de julio. Se produjo una corrida de funcionarios, porque la ley de acefalía adjudicaba la Presidencia al titular del Senado, Alejandro Díaz Bialet, quien fue obligado a pedir licencia. El segundo candidato era el presidente de la Cámara de Diputados, Raúl Lastiri, casado con Norma López Rega, hija del ministro. Lastiri fue consagrado Presidente provisorio, hasta que se llamara a nuevas elecciones, para facilitar la llegada triunfal del líder.

			López Rega era un mediocre cabo de la policía, sirviente de Perón, quien se hizo ascender por decreto a comisario general. Su propuesta era armar un gobierno al estilo del Tercer Reich, al que admiraba porque “no era tan malo como lo presentaban”.526 Se había constituido en el jefe absoluto del gobierno y todos le rendían pleitesía.

			Se convocó a elecciones para el 23 de septiembre. Balbín y Perón hablaron varias veces y hasta se tejió la idea de que podían compartir la fórmula. Sin embargo, López Rega eligió a Isabelita para el segundo término, presionó su jefe y logró que el partido la proclamara. Con la fórmula Perón-Perón —que algunos opositores llamaban Perón-Lulú— el justicialismo le dio el triunfo a su jefe, en un elección plebiscitaria que dio estos resultados:

			
			Frente Justicialista de Liberación/ Perón / 7.359.139 / 61,85%

			Unión Cívica Radical / Balbín / 2.905.719 / 24,42%

			Alianza Popular Federalista / Manrique / 1.450.998 / 12,19%

			
			Para demostrar su presencia y el poderío de sus fuerzas, a los dos días de la elección los Montoneros le arruinaron el festejo a Perón. En un espectacular operativo en la calle ejecutaron a José Ignacio Rucci, secretario de la CGT. En su biografía de Cámpora, Miguel Bonasso dice que “aunque la operación no fue firmada, la autoría montonera del atentado (que ya entonces me pareció un trágico desatino) nos fue confirmada (...) por el propio Firmenich”.527

			La idea de quienes habían votado al líder con la esperanza de pacificar los ánimos volvió a estrellarse contra la realidad —única verdad—, porque la violencia no se detenía. El asesinato de Rucci puso furioso a Perón, quien se sentía desafiado por los Montoneros. A su vez, el ERP no cesaba en sus operaciones de guerra. Había retornado al país y al gobierno la prenda paz, pero todo parecía peor que antes.

			
			
			El país sin inversiones

			
			Frondizi, preocupado no solamente por los actos de violencia sino también por la presencia de Gelbard en Economía, protestaba por los controles de precios, la forma en que se manejaban los tipos de cambio y el estatismo distribucionista. Perón lo convocó el 28 de marzo, junto con el resto de los dirigentes que participaban del Frente. Allí tuvo oportunidad de manifestar concretamente su disidencia. “No se invierte —dijo— y los resultados de semejante falencia se sentirán a corto plazo”. Perón, que iba a hablar al final, lo interrumpió para decirle que estaba de acuerdo en que faltaban inversiones, pero prefirió defender el plan de Gelbard.

			La disidencia de Frondizi generó un problema en la elección de autoridades de la Cámara de Diputados, pues se había convenido con el Frejuli que el MID sostendría el nombre de Isidro Odena. Un sector de legisladores justicialistas se opuso y Odena renunció a la postulación, pero Frondizi le envió una nota al presidente de la bancada, Ferdinando Pedrini, expresándole su disgusto porque “ningún diputado del bloque tiene derecho a objetar el nombre propuesto por nuestro partido para ocupar el cargo que le corresponde, según la resolución del Frente”.528

			Un viaje por Italia, España, Francia y Bélgica, invitado por los centros universitarios de esos países, llevó a Europa a Frondizi. Culminó el 4 de mayo en el Vaticano, en una audiencia especial de una hora con Paulo VI, con quien dialogó sobre el desarme, la paz y los países subdesarrollados. Había dejado un mensaje para ser leído el 1o de mayo —antes que hablara Perón— en el gran acto justicialista, invocando la paz y la convivencia entre los argentinos. Sin embargo, ese día el líder se encontró con una ingrata sorpresa. No había paz y la convivencia era excesivamente belicosa. Media plaza había sido tomada por la juventud peronista, que desplegó un largo cartel con la palabra Montoneros y se puso a silbar continuamente a su esposa —la vicepresidenta—, a quien le gritaban: “¡Si Evita viviera, Isabel sería copera!”.

			Perón tuvo una reacción descomedida: los llamó “imberbes” y les dijo que eran “unos estúpidos”. Los Montoneros se fueron indignados de la plaza y se desató una fuerte pedrea contra la otra mitad, los sindicalistas, quienes se quedaban con el caudillo y con el poder. “Muchos no eran imberbes y en ese anochecer rompieron su añejo carnet justicialista. Entre ellos algunos dirigentes históricos, como Andrés Framini, Sebastián Borro o Armando Cabo, que pronto se unirían para formar la Agrupación del Peronismo Auténtico (APA)”, escribió Bonasso en su libro.529 A Frondizi le llamó la atención que Framini, el candidato justicialista de 1963, cuyo triunfo provocara el golpe de Estado que derrocó a su gobierno, abandonara a su líder. Eran las cosas extrañas del peronismo.

			
			
			La muerte de Silvio Frondizi

			
			La salud de Perón estaba débil y el viaje que López Rega le preparó el 21 de mayo a Asunción del Paraguay, a visitar a su viejo amigo el dictador Alfredo Stroessner, terminó por vencerlo. Una lluvia torrencial lo empapó durante un largo discurso y lo llevó a la cama. Estuvo allí diez días, hasta que murió el 1o de julio de 1974. Su mujer asumió en medio de una falsa expectativa, pues todos sabían de sus escasas luces para manejar el país.

			Esa llegada de la viuda de Perón a la Presidencia colocó a López Rega en la categoría de un primer ministro, a quien se debía acatar sin discusiones. Una fantasía del poder que duró poco, apenas 18 días, pues los delirios del funcionario lo llevaron a cometer toda clase tropelías. La peor de ellas para Frondizi fue el asesinato de su hermano Silvio, por quien Arturo sentía una especial devoción desde la niñez. Este había sido otro operativo de La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). En un ataque tremendo, dirigido por el subcomisario Juan Ramón Morales y el subinspector Rodolfo Eduardo Almirón Sena, fueron a su casa de la calle Cangallo y lo arrastraron de los pelos hasta una camioneta. Su yerno, Luis A. Mendiburu, quiso salvarlo y recibió un tiro que le quitó la vida. También destruyeron su departamento. El cadáver de Silvio apareció con cincuenta balazos. Arturo se preocupó ostensiblemente por el crimen de su hermano y no sólo buscó el cuerpo y lo reconoció, estuvo además en el cortejo fúnebre, a pesar de las indicaciones en contrario de quienes temían por su integridad. Risieri volvió enseguida de Estados Unidos y encaró a la policía, que arremetió contra el cortejo, y secuestró los dos ataúdes. Pasados los años, en una visita que la hija de López Rega le hizo a su casa, Frondizi le reprochó: “Sí, fue su padre el que mandó matar a mi hermano, pero yo lo perdono porque en mi corazón no guardo rencor ni deseos de venganza”. Norma se echó a llorar.

			El año 1974 había comenzado con una serie de asesinatos, que se iniciaron el 20 de enero con el ataque a un regimiento de Azul, donde cayeron el coronel Camilo Gay, su esposa, y se llevaron al teniente coronel Jorge R. Ibarzábal. El 22 de marzo fue muerto el sindicalista Rogelio Coria. El 28 de abril lo mataron al juez Jorge V. Quiroga, frente la Cámara Federal. El 11 de mayo fue acribillado el sacerdote peronista Carlos Mugica. El 15 de julio asesinaron a Arturo Mor Roig, titular de la Cámara de Diputados con Illia y Ministro del Interior de Lanusse. Dos días después se conoció el crimen de David Kraiselburd, director de El Día, de La Plata. El 31 de julio le tocó al diputado Rodolfo Ortega Peña. El 10 de septiembre mataron al abogado laboral Alfredo Curutchet. El 16 de septiembre cayó muerto Atilio López, que fuera vicegobernador de Córdoba. El 20 de septiembre murió Julio Troxler, sobreviviente de los fusilamientos del 56. El 25 de septiembre fueron asesinados el coronel Jorge O. Grassi y el teniente Luis R. Brzic. A los dos días lo mataron a Silvio Frondizi. El 2 de octubre los balazos dieron cuenta del capitán Miguel A. Paiva. El 7 le tocó al mayor Jaime Gimeno, y murieron, además, Ricardo Achem y Carlos Miguel, de la Tedencia Peronista. El 11 fue el teniente Juan C. Gambande. El 13 el comunista Carlos E. Laham y el periodista Pedro L. Barraza. El 23 el teniente coronel José F. Gardón. El 27 cayó Jordán Bruno Genta, un conocido nacionalista, profesor de la escuela de oficiales de la Fuerza Aérea. El 1° de noviembre estalló la lancha donde iban el Jefe de la Policía Federal, comisario Alberto Villar, y su esposa; ambos murieron. El 7 de noviembre fue asesinado el mayor Néstor H. López. El 12 el teniente primero Roberto E. Carbajo. El 19 fue hallado sin vida el teniente coronel Ibarzábal, secuestrado en Azul. El 1o de diciembre asesinaron al capitán Humberto A. Viola y a su hija de tres años. El 4 cayó el jefe de personal de La Cantábrica, Ramón Samaniego, y el 22 le tocó al profesor Carlos Alberto Sacheri, de clara tendencia nacionalista.

			Fue un año terrible. En Buenos Aires corrían chorros de sangre. El grupo de choque oficial —La Triple A— había nacido cuando Perón le pidió a López Rega que terminara de una vez con ese problema interno. Coincide el periodista Marcelo Larraquy, en su nota del diario La Nación, cuando dice: “La Triple A fue creada en 1973 en el contexto político de una guerra entre la ortodoxia peronista y la izquierda peronista, a quienes los primeros llamaban los infiltrados del movimiento. Esta guerra tuvo el aval político del Consejo Superior Peronista”.530

			Larraquy amplía sus acusaciones en un libro sobre López Rega: “Luego de la muerte de Rucci, se produjo el ajuste ideológico del Consejo Superior Justicialista, organismo oficial del peronismo, que en ese entonces estaba integrado por Lorenzo Miguel, Humberto Martiarena, Jorge Camus, Norma Kennedy y Julio Yessi, entre otros, y expresaba la alianza entre el lopezreguismo y el aparato político y sindical del peronismo ortodoxo. El Consejo Superior Peronista se declaró en estado de guerra contra los infiltrados marxistas del Movimiento. En un documento reservado que comenzó a circular el 1° de octubre de 1973, el Consejo llamó a asumir la propia defensa y atacar al enemigo en todos los frentes y con la mayor decisión, aduciendo que en ello iba la vida del Movimiento y de sus dirigentes”.531

			Ya sabemos que Perón se puso furioso con la muerte de Rucci. A su vez, Larraquy agrega que “el matrimonio Perón conocía las acciones clandestinas e ilegales perpetradas desde el Estado”.532 Con relación a los medios de lucha, el documento reservado dice que “se utilizarán todos los que se consideren eficientes, en cada lugar y oportunidad”.533

			Esta situación iba a derivar, inevitablemente, en el retorno de los militares al poder, porque si de lo que se trataba era de reprimir a la guerrilla, nadie mejor que quienes estaban preparados para hacerlo. Es claro que no se imaginaron las formas que se emplearían para hacerlo, porque se usó el terrorismo de Estado, el más perverso de todos los sistemas.

			
			
			Contra la violencia

			
			Para contrarrestar la ola de violencia, Frondizi insistió en que había que cumplir las pautas del Frente. Tres meses después de la muerte de Perón, expresaba: “En la Argentina de hoy la inseguridad amenaza a políticos e intelectuales, a militares y sacerdotes, a dirigentes gremiales e intelectuales, a legisladores y artistas. Encumbradas figuras de la vida argentina y hombres del común han sumado sus nombres, día a día, a la interminable lista de víctimas de este proceso de destrucción nacional”. Su declaración se llamaba “La crisis del Estado. Respuesta al desafío de la violencia”, y fue hecha en octubre de 1974.

			El país no solamente había asistido a los asesinatos sino también a otra clase de violencia, como fueron las respuestas de Perón a la periodista Ana Guzzeti, acusándola de ultraizquierdista y pidiendo iniciarle una causa; el derrocamiento en Córdoba de los gobernadores Ricardo Obregón Cano y Atilio López; el secuestro y rescate —en 14 millones de pesos— de Víctor Samuelson, funcionario de Esso; la intervención de la provincia de Mendoza; el asalto del ERP a unidades militares en Córdoba y Catamarca; el secuestro de los hermanos Juan y Jorge Born; las amenazas de muerte a los artistas; el robo del cadáver de Aramburu, devuelto el día que trajeron los restos de Evita; y la clausura de los diarios Crónica y La Calle. Todo esto, además, con el anuncio de los Montoneros de su pase a la clandestinidad y la respuesta del gobierno al implantar el estado de sitio.

			En una reunión de la Multipardaria, Frondizi exclamó que la lucha contra la subversión era eminentemente un cometido del Frente, porque aquella lo ataca en lo más profundo. Según su visión, el efecto objetivo de la violencia era la división de las fuerzas nacionales, por eso cabía adjudicarle siempre una inspiración proveniente de intereses externos. También reclamaba un cambio de rumbo económico, pues para él existía una realidad argentina de frustración y estancamiento, que subsistirá aunque se desvanezca la violencia actual y se derrote a los grupos subversivos. Finalmente, se enfadaba: “O el orden lo impone el Estado democrático, fundado en la soberanía popular, o lo imponen las fuerzas reaccionarias”. Así decía en su declaración.

			Gelbard renunció. El 21 de octubre de 1974 asumió Alfredo Gómez Morales la cartera de Economía y Frondizi le dio su apoyo. Reclamó el cambio, pero éste no se produjo y entonces, el 13 de marzo de 1975 emitió otra declaración, con motivo de cumplirse un año de las elecciones. Fue un documento más duro aún, titulado “La gravedad de la crisis deja poco margen para el error”.

			En junio del 75 apareció Celestino Rodrigo en el Ministerio de Economia y sus primeras medidas fueron una importante devaluación del 100%; el aumento de los combustibles en 175% —la nafta pasó de 550 a 1.500 pesos— y todos los artículos de primera necesidad. La eletricidad subió el 75% y las paritarias acordaron aumentos entre el 80% y el 160%. A los dos meses la inflación ya rondaba el 102%. El “rodrigazo”, como se lo llamó, produjo que el secretario de la CGT, Casildo Herreras; el de la UOM, Lorenzo Miguel; y el Ministro de Trabajo, Ricardo Otero, se enfrentaran al gobierno y exigieran la renuncia de López Rega, quien fue enviado primero a Europa como embajador itinerante y luego despedido del cargo. Cambió el gabinete.

			Por su incapacidad para enfrentar los problemas del Estado, Isabel pidió una licencia el 13 de octubre y se hizo cargo del gobierno Italo Lúder, a quien el Senado había nombrado presidente provisional de ese cuerpo. Al día siguiente Frondizi lanzaba otra declaración, diciendo que “ya no queda ningún margen para el error”. Dramáticamente, expresa que “uno de los pueblos que tenía más fé en si mismo, de los que habitan el mundo, vive cada día una jornada de dolor, escribe una página de sangre”. Como siempre lo hacía, se metió en el terreno económico, para proponer “sin demoras una política que promueva masivamente inversiones productivas y oriente prioritariamente el cambio de estructuras a los sectores de las industrias de base y la infraestructura de servicios; una política que genere riqueza suficiente para dar pan, techo, salud y educación a todos sus habitantes; una política que se nutra de poder en una sólida y extendida alianza de clases y sectores; una política que reduzca la violencia a la condición de ejercicio legítimo de las funciones del Estado o a una patología socialmente irrelevante; y una política que sea capaz de afirmar la personalidad del país en el mundo”.

			
			
			La caída de Isabel

			
			El 5 de febrero de 1975 Isabel firmó un decreto reservado que disponía que “el comando general del Ejército procederá a ejecutar todas las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos que actúan en la provincia de Tucumán”. La palabra aniquilar había aparecido en una edición de la revista Evita Montonera, donde se decía que “esta guerra, como toda guerra, se rige por un principio básico y elemental: proteger las propias fuerzas y aniquilar las del enemigo”.534

			María Sáenz Quesada, al mencionar ese párrafo, agrega que “el lenguaje utilizado aquí, incorpora la idea de aniquilar e imita la terminología del Ejército; se habla de logística y retaguardia, armas, vehículos, sanidad, talleres, comunicaciones y de la necesidad de saber dónde viven los torturadores, los milicos, las patronales, cómo se movilizan los sindicalistas y cuáles son sus conexiones, familia, amantes, etcétera”.535 Se hizo el decreto y la palabra aniquilar no estaba en el primer texto. Apareció después. “Cuando el brigadier Fautario propuso otra parecida pero menos dura —dice Sáenz Quesada—, le dijeron que el término aniquilar estaba en el reglamento del Ejército”.536 A partir de allí los militares se hicieron cargo de la represión y tuvieron vía libre para operar, siguiendo la orden de la Presidenta que los autorizaba a aniquilar a la subversión.

			El Partido Bloquista de San Juan pidió en el Congreso el juicio político a Isabel, “por mal desempeño en el ejercicio de sus funciones”, pero como se trataba de juzgar a la esposa de Perón nadie quiso asociarse. Esa era la única solución para evitar un nuevo golpe de Estado: colocar en la Presidencia de la Nación a un senador moderado como Lúder. Pero Lúder tampoco aceptó.

			El 18 de diciembre de 1975 Frondizi produjo otro documento, esta vez titulado “No al falso Frente y no al revanchismo antipopular”. El Frejuli, para él, se había vaciado, era un obstáculo para el frente real y el Estado se había destruido. “El Poder Ejecutivo está vacante —decía el documento— y la Presidenta de la Nación no lo ejerce ni siquiera en sus apariciones intermitentes y formales. Los ministros producen hechos aislados conforme lo permite una relación de fuerzas que cambia día a día”.

			Balbín dijo por televisión el 16 de marzo de 1976 que no tenía la solución. A la semana fue Alende quien anunció que “el pueblo vive en la inseguridad a causa del gobierno, la inmoralidad y empobrecimiento del país”. Era el 23 de marzo, seis días antes de la destitución de Isabel. Todas las advertencias de Frondizi se habían cumplido.
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			Capítulo Treinta y Cinco

			
			El proceso militar

			
			
			El 29 de marzo asumieron los tres comandantes en jefe: Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Massera y Orlando Ramón Agosti. Por decisión de los otros dos, Videla se hizo cargo de la Presidencia. Sin embargo, las expectativas estaban puestas en el Ministro de Economía, José Alfredo Martínez de Hoz, quien anunció un programa que Frondizi aceptó. “El sólo cambio de rumbo tiene gran valor—dijo en un documento del 19 de abril—, aunque debe tenerse en cuenta que no basta un giro parcial en el camino que se venía recorriendo. Hace falta aquí un cambio total”.

			
			
			Reclamos al gobierno militar

			
			Frondizi pensaba que todos los partidos eran culpables de la situación y por eso el 28 de abril señaló que “la suspensión de la actividad partidaria dispuesta por el gobierno militar es un hecho positivo, en tanto apunta contra la partidocracia, que tiene una alta cuota de responsabilidad de lo que ha ocurrido en el país”. Ese año, sin embargo, se produjo una de las mayores penas en la vida de Frondizi: fue la grave enfermedad que afectó su hija, Elenita, la que falleció el 19 de agosto.

			Tiempo después que las Madres de Plaza de Mayo hicieran sus círculos alrededor de la Pirámide, en busca de los desaparecidos, Frondizi reclamó que se les diera una explicación completa a los familiares. “Es indispensable —dijo— que el gobierno reconozca explícitamente que cometió excesos durante la guerra antisubversiva y que se comprometan formalmente las Fuerzas Armadas a no volver a cometerlos en el futuro, en el caso en que, Dios no lo quiera, debamos enfrentar nuevamente la agresión subversiva”.537

			También vinieron las protestas por la recesión y la cantidad de productos importados que destruían a la industria. “Nosotros seguimos apostando al éxito del actual proceso, pero exigimos una rectificación de la actual política económica, cuyo mantenimiento es un grave error”, dijo en un reportaje del diario Clarín. Allí aclaró que no estaba tan seguro de que la política del ministro Martínez de Hoz fuese la misma de las Fuerzas Armadas, porque “una política que desarma a la industria y al trabajo nacional frente a la importación no puede ser la política de instituciones donde se formaron Riccieri, Savio y Mosconi”. Sin embargo, era así. Los militares confiaban en su ministro sin hacer cuestionamientos ideológicos. La clase media disfrutaba de sus continuos viajes al exterior y la clase obrera de las góndolas de los supermercados, en las que se amontonaban productos importados de bajos precios. Todo iba sobre rieles, a pesar de las advertencias frondizistas.

			
			
			Respuesta a Videla

			
			Ocupándose preferentemente de la economía, Frondizi dio a conocer la declaración “El país y las bases políticas”, en diciembre del 79. Le auguraba un fracaso al gobierno, que buscaba un diálogo con los sectores políticos y sociales. El general Videla, que seguía en la Presidencia, pasó revista a sus primeros cuatro años de gobierno en abril de 1980 y pintó un cuadro muy optimista. Frondizi decidió responderle y el día 12 emitió un documento donde le decía: “El endeudamiento del sector público, las dificultades bancarias y financieras, el tipo de cambio para el dólar que, atrasado en un cuarenta por ciento, provocaba distorsiones en el proceso económico; los salarios congelados, entre otros efectos negativos, contradecían a Videla cuando afirmaba que el gobierno combatía al nocivo estatismo”. Así quedó escrito en “Frondizi responde a Videla”. Ese documento decía también que “la caída de la actividad no es sólo la respuesta del cuatrienio anterior, en los cuatro años de la actual gestión se registró la tasa de crecimiento más baja de todos los cuatrienios desde la crisis mundial de 1930”.

			Hubo una reacción en el gobierno, pues el presidente de Somisa, general Horacio Aníbal Rivera, expresó en esos días que el país debía producir su propio acero. En cambio el Secretario de Comercio, Alejandro de Estrada, dijo que “si el país produce golosinas o si se dedica a la siderurgia, eso lo irá diciendo la economía”. Evidentemente, importaban más las golosinas que el acero.

			En marzo de 1981 el general Roberto Eduardo Viola reemplazó a Videla, aunque la política siguió siendo la misma. La imagen del gobierno militar, sin embargo, empezó a mostrar signos de desgaste. En junio se reunieron los dirigentes políticos, respondiendo a una invitación del radicalismo. Además de los convocantes, asistieron peronistas, desarrollistas, democristianos e intransigentes, quienes dieron origen a la Junta Interpartidaria. Esta les reclamó un cambio de política económica, porque el nuevo ministro, Lorenzo Sigaut, seguía la tendencia de Martínez de Hoz. “Esta vez quienes están apostando a favor de la divisa extranjera realmente van a perder”, dijo Sigaut en junio. En agosto se conoció una declaración del MID, firmada por Frondizi, donde se protestaba porque Sigaut dejaba las cosas como estaban, sin cambiarlas. Y así siguieron, hasta que Viola —acosado por los rumores de su precaria salud— dejó el mando al general Leopoldo Fortunato Galtieri, quien nombró un nuevo ministro de Economía. Roberto T. Alemann se hizo cargo de esa cartera, hasta julio del 82; después lo reemplazó José María Dagnino Pastore.

			El desgaste del proceso militar se acentuó y el 30 de marzo una manifestación organizada por el secretario de la CGT, Saúl Ubaldini, fue a la Plaza de Mayo a protestar por la situación económica del país. La policía produjo una fuerte represión.

			
			
			Invasión a las Malvinas

			
			Un hecho impensado nos conmovió a todos el 2 de abril, cuando la flota de mar conducida por el capitán de navío Carlos Busser desembarcó en las islas Malvinas y plantó el pabellón nacional en Puerto Argentino. La invasión sorprendió también a los ingleses, quienes liderados por Margareth Thatcher respondieron enviando una fuerza de ataque. Se destinó en las islas al general Benjamín Menénez, con todos los elementos a su disposición; pero el mejor papel lo cumplirían los aviadores de la Marina y de la Aeronáutica, que hundieron diversos barcos de la flota británica. La pérdida del crucero General Belgrano fue la baja más importante de nuestras fuerzas.

			Frondizi fue prudente. “Merece todo nuestro apoyo —dijo— y no caben dudas de que tiene el respaldo unánime del pueblo argentino”.538 Se sumó a la defensa de nuestros derechos, pero atemperó los sentimientos para dar paso a la reflexión y la diplomacia.

			Bajo el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR), Argentina contó con el apoyo diplomático de toda América latina. También se sumó España. Gran Bretaña tenía a su favor el resto de Europa y toda la potencia de los Estados Unidos. En 73 días terminó la guerra y los ingleses recuperaron las Malvinas. Se hundieron barcos y aviones, y quedó un millar de muertos, entre argentinos y británicos.

			El TIAR nunca había sido bien recibido por Frondizi. Durante su aprobación en la Cámara de Diputados —en 1950— el gobierno peronista insistía y él estaba convencido de que sólo cumpliría su cometido en la defensa continental en la medida en que no afectase la preservación del área de influencia de la superpotencia occidental. Como se sabe, durante la guerra de Malvinas los Estados Unidos apoyaron a Inglaterra no a la Argentina, como decía el TIAR. En un libro editado al año siguiente, Frondizi dice sobre la guerra del Atlántico Sur: “Lamentablemente, los desaciertos que condujeron a la decisión del 2 de abril nos colocaron en peor situación que hace veinte años. Nuestro partido advirtió, en su momento, sobre los riesgos que se corrían con el operativo militar, cuando era muy difícil hacerlo, pues desde el gobierno y los medios de comunicación masivos se confundía a la opinión pública con la explotación de un legítimo sentimiento nacional, en tanto gran parte de las dirigencias políticas renunciaron a un análisis objetivo que las hubiera enfrentado al gobierno”.539

			Obsesionado por la situación económica, veinte días después de la toma de Malvinas, cuando aún no se había disparado un solo tiro, Frondizi alertaba a las autoridades en una declaración del MID: “Sería absurdo suponer que en la Argentina hay quienes no apoyen la recuperación, pero así como la apoyamos queremos distinguir entre la acción de las Fuerzas Armadas, teñida ya de coraje y de sangre, respecto de la decisión política del gobierno”. Nadie acompañó este llamado a la reflexión. Entre la censura de guerra que impuso el gobierno y la actitud triunfalista del pueblo—como si se tratara de un mundial de fútbol—, los problemas económicos quedaron al margen. Temporariamente, porque luego volvieron a pegar en el rostro de los gobernantes.

			Recuérdese que el 30 de marzo —dos días antes de la invasión— la Plaza de Mayo había recibido una gran protesta contra el gobierno. Pocos días después, Galtieri reunía a todos los que celebraban la recuperación malvinense. Terminada la guerra, volvieron los contestatarios y Galtieri presentó su renuncia. Asumió el general Reynaldo Bignone, quien se comprometió a institucionalizar el país lo antes posible. El 16 de diciembre de ese año 1982 la Junta Interpartidaria convocó a una imponente manifestación, que se llamó Marcha del Pueblo por la Democracia y la Reorganización Nacional. Lo menos que se exigió allí fue la caducidad del gobierno nacional, en una columna que atravesó la Avenida de Mayo y llegó pacíficamente hasta la Casa Rosada.

			Existía un problema de solución urgente y era el de los desaparecidos. Para Frondizi debía resolverse rápidamente: “Por una parte es un reclamo de los familiares, a quienes deben dárseles todas las explicaciones que correspondan. Por otra, es un tema que no tiene que gravitar en el futuro gobierno y que no debe ser instrumentado políticamente, pues ya es suficientemente doloroso para toda la comunidad nacional”. Su idea no había cambiado desde aquella famosa ley de amnistía —amplia y generosa— de mayo del 58, con la que cerraba todo tipo de delitos y colocaba al país mirando hacia el futuro. Fue lo que hicieron en España, con la guerra civil, y más tarde en Chile y Uruguay, con la guerrilla.
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			Capítulo Treinta y Seis

			
			La democracia

			
			
			Se venían las elecciones presidenciales de 1983 y la figura que concentraba todas las miradas era, sin duda, la de Raúl Alfonsín. Muertos Balbín e Illia, se había producido una renovación natural en el radicalismo, donde la juventud ascendía nuevamente al lugar de las decisiones. En algunos círculos se comparaba ese proceso con la llegada de Frondizi al Comité Nacional. En el poderoso justicialismo, en cambio, todo parecía antiguo. Las banderas, los eslogans, las propuestas eran para un país que se había transformado. El partido lo manejaba Herminio Iglesias, un dirigente impresentable, ex intendente de Avellaneda, a quien respondían todas las mafias bonaerenses. Era una dirigencia anquilosada e Iglesias no representaba a nadie, salvo al viejo peronismo que nadie quería. La astucia de Alfonsín dio cuenta de ello y lanzó su mejor reto: “¡Se van a llevar una gran sorpresa!”, les anunció, y lanzado a recitar el preámbulo de la Constitución Nacional, recorrió el país con las nuevas banderas de la victoria.

			
			
			Alfonsín le gana al peronismo

			
			Frondizi se asoció equivocadamente a Iglesias en la provincia de Buenos Aires, donde éste era candidato a Gobernador, pero como nadie confiaba en esa figura se vio obligado a explicar a sus electores que era una alianza circunstancial con un partido, no con un hombre. Pocos pensaban que el peronismo podría perder en ese distrito, sin embargo fue donde más defraudó. La sobria candidatura del radical Alejandro Armendáriz le arrebató a Iglesias la gobernación. En la elección presidencial el radicalismo ganó por una importante diferencia, con la fórmula Raúl Alfonsín-Víctor Martínez. Los justicialistas llevaron a Italo Lúder-Deolindo Bitel, el Partido Intransigente a Oscar Alende-Lisandro Viale y el MID a Rogelio Frigerio-Antonio Salonia. Los resultados fueron los siguientes:

			
			Unión Cívica Radical / Alfonsín / 7.659.530

			Partido Justicialista / Lúder / 5.936.556

			Partido Intransigente / Alende / 344.434

			Movimiento Integración y Desarrollo / Frigerio / 179.589

			
			Apenas fue electo, Alfonsín visitó a Frondizi en su casa particular. Fue a ofrecerle el cargo de embajador itinerante, porque lo consideraba el político más solvente en materia económica y el más apreciado en las capitales occidentales. Pero rechazó amablemente el ofrecimiento, como había desistido de la oferta que le hiciera Antonio J. Romero Feris para ser candidato a senador, por Corrientes. Le importaba mucho más ejercer su derecho a la disidencia con total libertad.

			Fue así que en diciembre del 84 el MID emitió un documento titulado “La crisis un año después”, donde hacía una dura crítica al gobierno por su política hacia el movimiento obrero, los militares y los derechos humanos. Dos meses después presentó con Frigerio un plan de doce puntos. Eran las “Bases del programa económico-social del MID para impedir la decadencia argentina”. Ya estaba en la vereda de enfrente y sus dardos habían hecho efecto, pues Bernardo Grinspun renunció a la cartera de Economía el 18 de febrero de ese año. Su sucesor, Juan Vital Sourrouille, lanzó el Plan de Austeridad —que convirtió el peso en austral— con una significativa devaluación.

			Dentro del fárrago de declaraciones, Frondizi tuvo que enfrentar serias disidencias en el MID. En noviembre del 85 presentó la renuncia, junto con Frigerio, a la presidencia y vicepresidencia del Comité Nacional. Al mes, Frigerio era presidente del partido y Frondizi sólo afiliado. Esa situación no duraría mucho tiempo y al año y medio, el 22 de julio de 1988, hizo llegar su renuncia al partido. “Seguiré difundiendo mis ideas como lo he hecho siempre, respetando a los que disienten, pero sin desmayos ni claudicaciones”, decía en su despedida del MID.

			En el gobierno, todo el esfuerzo en materia económica no sirvió para levantar al país. Por el contrario, los paros de actividades que llevaría adelante la CGT de Ubaldini, más la dura renovación peronista, crearon una atmósfera adversa. Desde Houston, Alfonsín abrió las puertas al capital extranjero para explotar hidrocarburos, lo que daba razón a Frondizi en su históricamente famosa Batalla del Petróleo. Sin embargo, la cosa no mejoró. Producida la esperada derrota electoral del radicalismo y la elección de Carlos Saúl Menem, la llegada de éste al gobierno nacional complicó las cosas y obligó al Presidente a adelantar la entrega del poder.

			
			
			Menem en el gobierno

			
			El “efecto Menem” provocó un final inmerecido para Alfonsín, quien se iba mal, desconsiderado. Le habían hecho un golpe de Estado sus propios pares, utilizando a las bandas bonaerenses para asaltar los supermercados y producir un caos social. Dejaba resuelto el problema del Beagle —el canal sureño que afectaba los límites con Chile— y el juicio a los militares, responsables del terrorismo de Estado contra la guerrilla. Había cortado la agudización del sentimiento antimilitarista con las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.

			Sobre los militares Frondizi advirtió en una solicitada que “durante los casi cuatro años de mi mandato, como Presidente constitucional de la Argentina, tuve que soportar reiterados planteos y crisis militares”.540 Ellos habían terminado con su gobierno. Del mismo modo, la guerrilla había eliminado a uno de sus hermanos. “Pero no creo —agregó— que esté moralmente autorizado a perder objetividad en los juicios que, como hombre público, estoy obligado a formular acerca de la historia de mi país”.541 Poco después, en un reportaje televisivo reconoció que “la acción de las Fuerzas Armadas y de seguridad permitieron que hayamos podido volver a vivir y disfrutar del estado de derecho en democracia”.542

			Los comicios de mayo del 89 llevaron al triunfo al binomio peronista Carlos S. Menem-Eduardo Duhalde, quien acudió a un viejo eslogan fascista: “¡Síganme!”.543 Y agregó: “No los voy a defraudar”. El radicalismo, con la fórmula Eduardo Angeloz-Juan Manuel Casella, se colocó segundo. Este fue el resultado:

			
			Frente Justicialista Popular / Menem / 7.852.475 / 47,12%

			Unión Cívica Radical / Angeloz / 5.391.944 / 32,32%

			
			La postración económica del país y el agotamiento de las reservas del Banco Central, llevaron a Frondizi a reclamar la renuncia de Alfonsín y a pedirle a Menem que, como había prometido en la campaña, “no defraude la voluntad popular”. Fueron muchos los dirigentes políticos que insistieron en este pedido, porque el deseo de Menem era seguir siendo Presidente electo y asistir al inevitable deterioro del país, para destruirlo a Alfonsín. Finalmente, Menem transó con las autoridades y decidió recibir el poder el 8 de julio. Años después, las picardías de la política y el mutismo de los dirigentes deformaron la verdad y lo mostraban a Alfonsín en una huida desesperada del gobierno.

			Menem entró pisando fuerte. Respaldado en su popularidad, aprovechó para alejarse de la CGT y no adquirir compromisos con el poder sindical. Puso en marcha un gran plan de privatización de los servicios públicos, que fue aplaudido por todos. Entre otras cosas, por fin se podía hablar por teléfono; había aparatos nuevos, tono, servicios y se terminaba con el déficit fiscal de esas empresas. El plan económico de Domingo Felipe Cavallo se inició con un éxito deslumbrante, al terminar en serio con la inflación. Luego se regresó a una apertura de la economía que volvió a poner en peligro a la pequeña y mediana industria.

			Frondizi repitió sus proposiciones de crecimiento con desarrollo. Decía que “la estabilidad sin desarrollo no sirve, porque en Albania hay estabilidad, pero todos se mueren de hambre”.544 Menem lo había nombrado asesor en septiembre del 89, como una especie de homenaje a quien todos se referían con respeto. Pero su disidencia lo hizo presentar la renuncia en marzo del 91, pues consideraba que la “revolución productiva”, anunciada por el gobierno, estaba subordinada al Fondo Monetario y a los monopolios. “En mi país no gobierna mi amigo Menem, sino mi amigo Terence Toodman”, ironizaba, refiriéndose al embajador norteamericano.

			
			
			El final

			
			En los últimos años de su vida, Frondizi se acercó a la Iglesia. Compartió con ella la mayoría de sus conceptos, aunque le preocupó —fundamentalmente— el crecimiento de las sectas. Lo dice Menotti, en el final de su libro: “De allí sus categóricas denuncias sobre las sectas y sus reiteradas demandas sobre la necesidad de salvaguardar la unidad y la fe religiosa, elementos inescindibles para la supervivencia del Estado Nacional”.545

			Pero lo que más preocupaba de Frondizi era su acercamiento a Mohamed Alí Seindeldín. El 3 de diciembre de 1990 se había producido el asalto al Regimiento Patricios, que produjo trece muertos en el Ejército. Su responsable había sido Seineldín, quien se encontraba preso en San Martín de los Andes, desde hacía dos años, por el levantamiento de unidades del Ejército con el grupo Albatros de la Prefectura. Por intentar una reivindicación del Ejército, al indiscutido jefe del movimiento castrense le aplicaron prisión por tiempo indeterminado; luego la Cámara Federal lo condenó a reclusión perpetua. Frondizi pidió su liberación cuatro años después y, aunque el argumento de “bajar nuevamente el telón sobre el pasado” tenía sus razones, lo cierto es que Seineldín era indefendible.

			Un momento desgarrador fue la muerte de su esposa, Elena Faggionato, ocurrido el 25 de abril de 1991. Al año siguiente, con sus 84 años, Frondizi fue a conocer El Chaltén y Lago del Desierto. Lo agasajó una reducida guarnición de gendarmes. Ya debilitado físicamente y recluido en su hogar, dejó de existir el 18 de abril de 1995.

			Cuando Félix Luna le sugirió que alguna vez escribiera sus memorias, Frondizi le respondió que sí, que le agradaría mucho poder hacerlo. Pero con la finalidad de que sirviera de experiencia, en sus errores y aciertos, a las nuevas generaciones. “Sería un testimonio más para desentrañar los motivos y las fuerzas políticas que actuaron en los últimos treinta años de la vida argentina. He sido actor o testigo de muchos episodios de interés. Creo que todo lo que signifique una contribución al esclarecimiento del proceso histórico vivido por la Argentina desde 1930, es muy útil”. Pero se fue sin escribirlas, sin redactar sus memorias.

			Frondizi tuvo una vida entregada total y absolutamente a la política. Vivía para ella, con dedicación, con prolijidad, con esmero. Con el atractivo de sus ideas —acertadas o no— y de su palabra certera. Sin haber especulado con los favores del poder ni gozado frivolidades de ningún tipo. Honestísimo con los dineros públicos. Fue un hombre introvertido, distante, casi misterioso, pero sensible en los momentos críticos. Disfrutaba del éxito de sus propuestas económicas, finalmente reconocidas, pero cuando quiso integrar a los argentinos tuvo que irse, acorralado por las circunstancias.

			“La dimensión de estadista de Arturo Frondizi —remarca Alemann— surge con tanta nitidez que ni siquiera sus obsecados adversarios de entonces se atreven a rebatirla”.546
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			Apéndice

			
			
			
			
			1958: PACTO PERÓN – FRONDIZI

			
			Con el fin de encontrar una salida a la actual situación de la República, promover la convivencia normal de los argentinos, poner fin a la política económica y social llevada a cabo a partir del 16 de septiembre de 1955, que ha significado un marcado sometimiento de la nación y un progresivo empeoramiento de las condiciones de vida del pueblo, el General Juan Domingo Perón y el Dr. Arturo Frondizi acuerdan el cumplimiento del siguiente Plan Político:

			
			I - Al fijar su posición frente a la elección del 23 de febrero de 1958 el peronismo:

			a) declarará que los partidos neoperonistas que deseen pertenecer al Movimiento deben retirar sus candidatos; b) ordenará a los peronistas que hayan aceptado candidaturas que las renuncien, quedando, en caso contrario, separados del Movimiento; c) frente al hecho concreto de la votación, dejará en libertad de acción a la masa peronista a fin de que sufrague en la forma que mejor exprese su repudio a la dictadura militar y a la política seguida por ella en todos sus órdenes; d) aclarará que lo expresado en el punto c) no implicará, por parte de los peronistas, compromiso alguno con los partidos que elijan, para expresar su protesta; e) el documento contendrá un párrafo en el que se hará la crítica de la política conservadora, de manera que sea inequívoco que la opción no incluye al Partido Conservador Popular.

			
			Queda aclarado que esta numeración no limita en forma alguna el derecho del peronismo a fundamentar su posición frente al acto electoral y a refirmar las líneas estratégicas del Movimiento.

			
			II - De asumir el gobierno, el Dr. Frondizi se compromete a restablecer las conquistas logradas por el pueblo en los órdenes social, económico y político, adoptando entre otras, las siguientes medidas:

			1º) Revisión de todas las medidas de carácter económico adoptadas desde el 16 de septiembre de 1955, lesivas a la soberanía nacional, y de aquellas que determinaron un empeoramiento de las condiciones de vida del pueblo. Se consideran como de fundamental urgencia el restablecimiento de la reforma bancaria de 1946, la estructuración de una política económica de ocupación plena y amplio estímulo a la producción nacional, la elevación del nivel de vida de las clases populares y el afianzamiento de los regímenes de previsión social;

			2º) Anulación de las medidas de toda índole adoptadas por el gobierno provisional desde el 16 de septiembre de 1955 con propósitos de persecución política;

			3º) Anulación de todo proceso, cualquiera sea su carácter, iniciado con propósitos de persecución política;

			4º) Levantamiento de las interdicciones y restitución de los bienes a sus legítimos dueños;

			5º) Devolución de los bienes de la Fundación Eva Perón;

			6º) Levantamiento de las inhabilitaciones gremiales y normalización de los sindicatos y de la Confederación General del Trabajo. Esto se cumplirá en un plazo máximo de ciento veinte días. Las elecciones en los sindicatos serán presididas por interventores nombrados de común acuerdo;

			7º) Reconocimiento de la personería del Partido Peronista, devolución de sus bienes y levantamiento de las inhabilitaciones políticas. Tanto la personería como los bienes serán acordados a las autoridades que designe el General Juan Domingo Perón;

			8º) Reemplazo de los miembros de la Suprema Corte de Justicia y eliminación de los magistrados que han participado en actos de persecución política;

			9º) En un plazo máximo de dos años se convocará a una Convención Constituyente para la reforma total de la Constitución, que declarará la caducidad de todas las autoridades y llamará a elecciones generales.

			
			Las medidas consignadas en los puntos 2º, 3º, 4º, 5º, 6º, 7º y 8º se adoptarán dentro de un plazo máximo de noventa días a contar desde la asunción del mando.

			Queda a cargo del Dr. Arturo Frondizi arbitrar los medios para el cumplimiento de las cláusulas precedentes. Por su parte el General Juan Domingo Perón se compromete a interponer sus buenos oficios y su influencia política para lograr el clima pacífico y de colaboración popular indispensable para poder llevar a cabo los objetivos establecidos en el presente Plan.

			
			Suscriben a este plan político, además de los titulares, John William Cooke y Rogelio Frigerio, en virtud de haber participado en su discusión y elaboración. Los firmantes empeñan su palabra de honor en el sentido de que hasta el primero de agosto de 1958 este plan permanecerá en reserva y sólo podrá ser divulgado posteriormente por común acuerdo, salvo el caso de incumplimiento por las partes.

			
			Febrero de 1958

			
			Gobierno de la Nación

			
			Presidente: Arturo Frondizi

			Vicepresidente: Alejandro Gómez

			
			Ministros y Secretarios de Estado

			
			Interior: Alfredo Roque Vítolo; Hugo Vaca Narvaja.

			Hacienda: Emilio Donato del Carril.

			Economía: Emilio Donato del Carril, Alvaro Alsogaray, Roberto T. Alemann, Carlos Coll Benegas; Jorge Whebe.

			Asistencia Social y Salud Pública: Héctor Virgilio Noblía.

			Educación y Justicia: Luis Rafael Mac Kay.

			Defensa Nacional: Gabriel Del Mazo, Justo P. Villar; Rodolfo Martínez (h).

			Trabajo y Seguridad Social: Alfredo Allende, David Blejer, Ismael Bruno Quijano, Galileo Puente; Guillermo Acuña Anzorena.

			Relaciones Exteriores y Culto: Carlos Alberto Florit, Diógenes Taboada, Miguel Angel Cárcano, Adolfo Mugica; Roberto Etchepareborda.

			Ministro de Guerra: Héctor Solanas Pacheco, Elbio Anaya, Rodolfo Larcher; Rosendo M. Fraga.

			Ministro de Marina: Adolfo Baltasar Estévez; Gastón Clement.

			Ministro de Aeronáutica: Roberto Huerta; Jorge Rojas Silveyra.

			Ministro de Obras y Servicios Públicos: Justo P. Villar, Alberto Constantini; Juan Ovidio Zavala.

			Secretario de Asuntos Económico-Sociales de la Presidencia: Rogelio Frigerio.

			Secretario de Agricultura: Bernardino Horne.

			Secretario de Hacienda: Ricardo Lumi y Jorge Whebe.

			Subsecretario del Interior: David Blejer.

			Subsecretario de Relaciones exteriores: Oscar Camilión.

			Secretario de Transportes: Juan Ovidio Zavala, Alberto López Abrum.

			Secretario de Coordinación y Enlace: Juan Enrique Guglialmelli.

			Secretario Ejecutivo: Samuel Schmukler.

			Secretario Técnico: Nicolás Babini.

			
			Principales colaboradores

			
			Presidente de la Cámara de Diputados: Federico Fernández de Monjardín.

			Presidente del Concejo Deliberante: Roberto Etchepareborda.

			Presidente del Bloque de Diputados UCRI: Héctor Gómez Machado.

			Asesor de la Comisión Administradora de la Red de Emisoras: Isidro J. Odena.

			Presidenta del Consejo Nacional de Educación: Clotilde Sabattini de Barón Biza.

			Delegado Presidencial en YPF: Arturo Sábato.

			Director de Prensa: Dardo Cúneo; Juan Carlos Taboada.

			Secretario de Finanzas: Antonio López.

			Secretario de Agricultura y Ganadería: Bernardino Horne; César Ignacio Urien.

			Secretario de Comercio: José Carlos Orfila; Pedro García Oliver.

			Secretario de Industria y Minería: Alberto Tedín Uriburu; José A. Blanco.

			Secretario de Energía y Combustibles: Gregorio Meira; Vicente Branca.

			Secretario de Obras Públicas: Alberto Costantini, Miguel H. Acuña, Arturo Acevedo.

			Secretario de Comunicaciones: Adolfo Cosentino; Miguel F. Mugica.
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            En un equipo de fútbol de 1936.
Es el más alto, el de la boina.
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            A los 31 años, un gaucho intelectual.
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            En Ostende construyó una casilla de madera, con su padre,
hermanos y cuñados.
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            El casamiento, rodeado por
la familia y los amigos, en 1933.
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            La pareja en Mendoza,
por donde pasó San Martín.
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            La llegada de Elenita al matrimonio.
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            Con su hija Elenita, a los once años.
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            Frondizi, Nudelman, Sanmartino y Dellepiane.
De los famosos 44 diputados.
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            Con Balbín, en la campaña electoral de 1951 contra Perón.
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            La palabra certera convocaba a la gente a reflexionar.

             [image: ]

            El famoso discurso del ´55 por radio Belgrano.
Lo acompañan Gómez Machado, Monjardín, Alende,
Balbín y otros.
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            Campaña presidencial del '56 en plaza Once, con toda la lluvia.
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            Portada de la revista Qué
en la campaña electoral.
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            Votando en los comicios,
que lo consagraron
Presidente de la Nación.
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            El día de la asunción, con su ministro Vítolo.
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            Visita a Estados Unidos y recepción de Eisenhower, en 1960.
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            Visita a Francia y recepción de De Gaulle, en 1960.
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            Encuentro en Alemania con Adenauer, en 1960.
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            La gran amistad con Kennedy, en 1961.
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            Entrega de ascensos a Aramburu y Rojas.
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            Departiendo con Arturo Acevedo, Ovidio Zavala
y Acuña Anzorena.

            
            
                
            [image: ]

            Reunión con Kennedy, donde aparecen Cárcano, Del Carril,
Ortiz de Rosas, Camilión y Woodward.
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            Con el papa Juan Pablo II, en una visita privada.
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            Junto al gobernante italiano Giulio Andreotti.
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            Llegada a Gubbio, el pueblo de sus padres.
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            En familia, con Elena Faggionato y Elenita.
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            Vítolo lo recibe al retornar de un viaje.
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            Con su hermano Risieri, rector de la Universidad
de Buenos Aires.
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            Con su gran compañero de batallas, Rogelio Frigerio.
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            En Madrid, con Perón, Isabel, López Rega y Valori.
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            Una invitación del Presidente Alfonsín.
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